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ЛІТЕРАТУРА

С о ф і я  М а й д а н с ь к а  

ІЗ ЦИКЛУ «ЕПІСТОЛИ»

Наш хліб 
не нам
даєш ти днесь...
Роди, проклята, 
лиш камінь, 

камінь!
Хай зуби тих, 
що в тебе уп'ялися 
і розривають, 
як вгодованого тура, 
і давляться, 
лигаючи кавалки, 
і шкірять писки 
окривавлені, масні, 
хай зуби тих...
О, ні!
Нехай покірне 
дідівське жорно, Софія Майданська
що знало тільки жовтень 1990 р.

молоти брашно 
для чужих ротів, 
тепера
ці ікла жадібні 
на порох перемеле!

Тільки раз 
падає грудка землі 
на зерно
нашої домовини...
Ну що ти, 
рідненька, 
не плач, 
прийде час
і кільчиком легко проб'ю 
склепіння свого саркофага, 
і рястом ростиму з долонь 
молитовно стулених...
Скрикнуть батько:
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Нарешті!
Пора покидати Ковчег. 
Із Чорнобиля 
чорна вода відійшла 
і голуб
калини галузку приніс...

Лист 25

Щоразу повертаюся до тебе 
обличчям зрілої смиренности 
на тлінних плащаницях листя.

Колючий дріт кордонів і таборів, 
і резервацій заповідної природи, 
нам не дає сплестися 
вінком весільним 

хуторянської землі.
Лише долоні роздираю 
на терніях іржавих...

Невже такими, 
кривавими, 
завжди повинні бути 
оці короткі лінії життя?

Лист 34

Чорнозем підвівся 
і дивиться в вічі...

П. Тичина
Тобі легко буде 
мене розшукати в пустині, 
де між мальв, калин і криниць, 
наче стовп соляний, 
стоятиму в білій хустині.
Де триста років 
не підведеться чорнозем, 
не підведеться 
й не гляне у вічі, 
на могильнику роду мого, 
що не вмер, 
ще не вмер,
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ще не вмер!., 
виростає каліччя.
Виростає глухе і німе, 
виростає незряче 
і на милицях мови чужої 
навіженно по кону скаче. 
Тобі легко буде 
мене розшукати в пустині, 
де між мальв і криниць, 
наче стовп соляний, 
стоятиму в білій хустині.

Лист 55

Коли настанеш, 
дай слухом торкнутися 
до скреслої твоєї шкіри, 
дай слухом увійти 
у чвал твойого сімени,
о, дай спізнати проріст 
паростка 
і пранароду,
що мліє на повільному вогні 
у кожній моїй клітині, 
що темніє,
що набирає сили від коріння, 
яке копала рано, 
до схід сонця, 
там,
де росте раїна...
Україна.

Лист 77

В облозі образів 
оправлених у скань 
із табірного дроту, 
моя любов,

моя молитва...

Ось фас і профіль 
чудотворних Богородиць 
із Виш городу,
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викрадених з Вишгороду 
князами боголюбними. 
Печальні візантійські очі 
Матерів
у казематах вічної мерзлоти 
застигли
в передчутті Голготи.

Благовісту 
воскові лілії, 

десь на полицях 
припали пилом...
Дєло
N
в архів...
Архангел полетів.
А слідом
розвівалась довго 
пелена
архангельських снігів...

І досі —  
де не стану —  
очі.
Стежать 
візантійські очі.

Батьківщині

Немов дзвіниця в золотім очіпку 
Чекаєш благовісту. Вже летять 
Пташки із вирію і скоро, скоро 
Дзвінкими голосами вдарять в серце.

У пазусі твоїй дві теплі сфери 
Здіймаються так високо, що я 
Немов новонароджене дитя 
Кричу до них і вперто вимагаю.

Свята! Погідно будеш колисати 
Мій світ біля грудей своїх, а він 
Так спрагло вчепиться беззубим ротом 
До цих сосків, що зойкнеш ти од болю.
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Тоді суцвіттям вічної калини 
Простелиться мені молочний шлях.

*

Дівчинко наша,
Г аївко,
хто поведе тебе
кладкою сплетених рук
над подвір'ям воскресним,
де церква кивнула тобі головою,
де біла її перемітка
збігала
на ігрищем збитий спориш.

Там Вероня, Калина і Анна 
виводили тонко і жалібно 

так,
що малі немовлята 
злітали на тих голосах 
під сферу зірчасту
і, посідавши рядком, 
крильця складали на грудях.

Дівчинко наша, 
хто зловить тебе 
у тенета
із сплетених рук, 
на подвір'ї воскреснім, 
де берегині, олені 
й сорокавосьмиклинці 
з яєць великодніх біжать 
на ігрищем збитий спориш.

Там Вероня, Калина і Анна 
співають і досі, 
звівши праведні очі 
під сферу зірчасту, 
аж дід мій Микола, 

не втерпівши, 
райські врата отворяє 
і диригує,
і тенором тихо і ясно 
виводить вгорі.
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К Р И Н И Ц Я  Д Л Я  Т Р О Я Н Д

Євген Пашковський

Познайомилися в серпні —  на коліно Валі налип пісок, коли, 
вклякнувши, дістала з цельофанового пакета шампунь і випірнула в 
хвилях сніжної проти сонця піни, такою і впам'яталась Сергієві: 
заведений за голову кулачок стискає визолочене хною волосся, 
груди світають серпиками незасмаглого тіла. Лягла підборіддям 
на схрещені долоні, на бересті купальника іскріла волога, і Сергій 
засоромився своїх обмазучених лапистих рук, які не встиг 
відшурувати після зміни в цьому південному місті, куди отримав 
скерування на працю після закінчення училища; вітер пестив золоті 
сережки і Валя зідхнула, "вчителюю недалечко в районному центрі, 
розлучилася з чоловіком, до осени загостювала в сестри", текуче 
полум'я хвиль свічкою займалося від пляжного воску, за бакеном 
чолов'яга в солдатській панамі вудив рибу з моторного човна, 
Сергій попросив його перевезти на протилежний безлюдний берег 
і дівчина замелькала бузковими п'ятнами до води.

І був холод раптового протягу по очах, іконна золотінь волосся 
липла парубкові на губи, була довірлива тиша в лагідно сплетених 
пальцях і сироти на руках, був погляд супутника і запах риби, що 
на дні човна билася й зіпала жабрами в дротяному садку. В 
Сергієвій торбі знайшлося пиво, на обгороджених гіллям грядках 
кущилася картопля і замурзані землею помідори соковито 
червоніли між листям; поки дівчина роздмухувала багаття з 
вербового сушняку і згином ліктя затулялась від диму, Сергій 
розвідав, шо поблизу катма хазяїв, пройшовся по городі, на межі 
скубнув гілочку деревію, кинув випадкові дари на гарячий скраю 
вогню пісок і отрусив землю на животі; і приємно було їй 
догоджати, розстеливши на конюшині сорочку, вигребти з жару й 
обдмухати дрібну картоплину, зубами відкоркувати пляшку з 
відмоклою етикеткою і поглядом зціловувати підборіддя в 
насінинах надкушеного помідора. Валя пучкою розгладжувала 
брову, затуляючи сміх зеленавих очей, а коли сутінь над річкою 
заклубкувала туманцем, вогонь причах і за мостом на танцю
вальному майданчику музиканти спробували заграти "бабине 
літо", і вогняно над парком замлинкувало чортове колесо, вона 
одягла сукню і слухала, шо хлопець квартирує на веранді в сивої 
тітоньки, яка щосуботи, відбазарувавшись, нахиляла голову до 
плеча, "купила курочку, візьми-но, цюкни, да, є для тебе дєвочка, 
серйозна, з квартіркою"; Валя мовчала, на зап'ястку ї ї  руки зблиску
вала медянка годинника, за срібноводдям згасло вогняне колесо, і 
Сергій слухом гітариста проти волі відзначав фальш ударника, а по
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дорозі на міст Валя наступила на скошену будячину, ойкнула, 
застрибала на одній нозі і вискубнула колюх, відтак обросилася об 
спутану ожинником лободу, Сергій нагнувся, губами зігрів сироти 
на мокрих колінах: подібного шастя не було в його пам'яті.

Другого дня, пам'ятаючи кам'яний під виноградом будинок, 
де від м агнієвого спалаху сукні заосеніло вікно, "не думай про 
мене погано”, Сергій в городчику зрізав три глядіолюси, поправив 
на плечі гітару; сестра Валі, чорноока в тісних джінсах молодичка 
підбочилась однією рукою, "прийшла телеграма: дитина хвора”, ше 
однаково за яворами в кінці провулка голубіла ріка, ще власкавле
на любощами долоня гладила його кучері, від городу пахло 
картопляною в'яллю, ще не вигасли від білого жарку ЇЇ очі, ще 
музиканти шукали павутинну тривогу в пісні, ше сорочка 
незаймано біліла скраю кострища і вона, схиляючи голову на груди, 
з волосся вичісувала пісок і рожевим деревієм заколювала зачіску, 
ще пам 'ять тримала родимку при ліловій без ліфчика суничині 
соска, ї ї  сміх, ї ї  голос, коли, заплющена, стискувала кулачки і 
тремтіла кожною жилкою на шиї; сестра відмовилась дати адресу і 
Сергій вперше налякав хазяйку п 'яним співом до півночі —  за 
абрикосою в задушливій сутіні світив очима кіт: парубок тріснув 
його гітарою і вклався спати головою на бетонний поріг.

Зранку хазяйка порахувала зрізи на глядіолюсах, підмела 
щепки, похмелила хлопця доморобним вином, "моя племінниця 
така дєвочка, розпитувала за тебе, а що ж —  помру, відпущу вам 
хатину, тут і винце і співай скільки влізе” , тиждень Сергій не 
просихав, а суботнього ранку прийшла "така дєвочка" з чубатою 
куркою під пахвою, внесла з льоху графин вина, одним духом 
вихилила склянку, потягнулася й хитнула босоніжком на нову, 
куплену тіткою гітару, ” забацай-но, щоб душа розвернулась"; 
звідтоді Сергій віднікувався від дармового питва, на роботі за 
"прогули" вписали до трудової книжки статтю —  похмільний і злий 
побрів до кам 'яного будинку, де сестра Валі з голим до пояса 
чоловіком, в якому признав Сергій мугиракуватого рибалку, під 
повіткою вішали обмотаних марлею чебаків, замість панами на 
господареві був міліцейський насуплений на очі картуз, під 
пахвами, коли він чіпляв рибу, сіріли басамуги від нігтів. Сергій 
заїкнувся за адресу і позадкував від набиченої постаті, "Валя 
мириться з чоловіком, ясно, бройда".

На пляжі Сергій зазнайомився з виїзними фотографами, "а по 
райцентрах шастаєте?”, "кругом, крім заграниці і районів далекої 
Півночі", йому дали "показухи", себто фарбовані аніліном портрети 
на показ, навчили зманювати замовників, "гроші зразу не берем, 
ось погляньте, тьху, та за місяць люди на корову відкладають, 
знайдете і на портрет"; автобусна станція, сіре серце самотини 
штовхнуло його в тривожні вени асфальтових трас і рожеві від
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безсмертника по курганах степи розкрилися навсібіч: за обочиною 
три грузини на ящику грали в наперсток і в міру повний киянин, 
залишивши супутницю в "Жигулях’’, віялом тицяв п'ять червінців за 
програш, і дорідна в квітчастих спідницях циганка попросила 
двадцять копійок на молоко, за лікоть відвела його за газетний 
кіоск, "тобі півмісяця не щастить”, "ану, погадай-но", "перша любов 
тебе зрадила, ця чекатиме, дай копійку” , Сергій дав монету, 
торопіючи від раптових пророцтв, жінка вискубнула на його грудях 
волосину, копійкою притиснула ї ї  до іконки, пробубніла щось, "дай 
гроші паперові, дай, не бійся”, замотала іконку троячкою в кулаці, 
"щоб тобі дєньґі були, щоб вона тебе любіла", злегка тилом долоні 
плеснула хлопця по ширіньці, "і щоб не забувала", дмухнула в руку і 
розчепірила пальці, "згорів на твоє щастя трояк"; у ресторані 
цибатий в солом'яному брилі дідок мацав орден на піджаку, "якісь 
вихватки робить, сто грам не наллє”, скубав за лікті випадкових 
відвідувачів, "сьодня середа, не спиртний день, попросіть нехай 
принесе", ішов на кухню, де офіціянтки, міряючи сині панхочи, з 
солодким вереском відмахувалися від старого, "чому ніззя? от 
гадина", бив по стіні алюмінієвим ціпком з розкладачки і, 
стискаючи пожмаканий вогонь червінця, плакав перед а д м і
ністратором, "більше ста грамів не подужу, нехай наллє... ну і мать 
вашу так"; по городах чоловіки, вгрузаючи чобітьми в покопану 
землю, зносили мішки до кіпців, а діти стягували картоплиння на 
купи гарбузів, по долині, відгородженій дамбою від русла, іржавіли 
сейнери, брухт козлового крана, обручі на пропахлих рибою діжках, 
а синява річки, здавалось, витікла в небо; Сергієві не набридало 
спати по голостінних кімнатах відпочинку на автобусних станціях, 
збивати носаки черевиків об ікла псоти побіля ветхих вагончиків, де 
мешкали молоді сім'ї, в русі з товарняка стрибати на перон станції 
Міллерово, якраз навпроти відділу міліції, і, розписуючись під 
протоколом, чекати, коли сержант знайде в аптечці зелененьку для 
обчесаних колін, нариватися на якогось секретаря, котрий забирав 
документи, плямкав губами у гарбузячій каші, "хто позволив тут 
лазити, хто, питаю!”, брати з чужих рук чужі фотографії, запилюжені 
й вижовклі, буцім вічний листопад марноти, а одного разу сокіл 
сапсан блиснув із височини на автобус, крилом черкнув по 
росяному передньому склі і пасажири гримнулись лобами об 
шибки.

І станції, і греблі, і припнуті клопотами шиферні хвилі дахів 
гинули в мареві —  одне чекання було постійним; Сергій, і без того 
нахабний, по людях втратив решту сорому, навчився від хвіртки 
гукати ’’хазяйка! хазяїн!” , дивитись чи не летить відв'язаний 
собачисько, ступати на золоте від вишневого падолисту подвір'я, 
між залапаних фотокарток в альбомах, в цельофанових мішечках 
вибирати найбільш чіткі знімки, бажано паспортні, і на прощання
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просити декілька червоно-брунатних троянд —  вірив у зустріч і 
чекав, коли піднесе Валі букет, загорнутий районною газетою. 
Зав'ялі квіти не викидав, а знайшовши затінену бузиною криницю у 
безлюдному селиші, залишав у повному відрі і вкотре думав, 
"невже, крім пусток, нема для любові м ісця” . Осінь дихала 
вокзальним смородом хльорки, а Валі не було скраю плоші з 
безхрестою, обладнаною під будинок піонерів, церквою та школою 
на узгірку над річкою, не було в іржавій пилюці на пропахлому 
динями, бензиною і кінським потом базарі, не було на окраїнних 
вулицях: там підсвинкуватий дядьора, заникавши на горищі 
змійовик, світив матнею галіфе, злазив на подвір'я і догідливо 
озирав папку під пахвою цибатої постаті, а над буряковими 
жмаками за гноєм роїлись оси, там, долонею змівши з лавочки 
зелене кришиво для качок, бабця радісно божилась на чоловіка в 
шкірянці, "це ж вугля таки завезуть”, там розгублена тітка защіпала 
ізсередини двері і виглядала з-за фіранки на стриженого заброду, 
боялась податків, там розлучена молодиця мила у мидниці ноги, 
розгиналася й гріла посмішку об букетний вогонь, і доля виводила 
його неушкодженим з лихих пригод, ніби чекала, "нехай настільки 
повірить у свою бережність, що над прірвою самовпевнення забуде 
страх, знахабніє й загине". До сверблячки нашпигані трояндами 
долоні студились квартою молока, груди піснею терпли, "Гей, 
долиною, гей широкою козаки йдуть", але не тішило, як спочатку 
привілля: хоч нурцюй з голокамінного берега вглиб осінньої течії, 
хоч на палубі "Ракети” потягуй пиво, дивись, як пластається дим 
по воді, рибалки на кам'яних вимостках застібають повстяні куртки, 
а вітер від скель несе лавровий дух юшки і на колінах рве обгортку 
букета, хоч на дивані порожньої кімнати готелю дотягуйсь до 
склянки, стеж за грою мошви за вікном і згадуй серпневу сутінь, 
музик, що пробували заграти під чортовим колесом білий вальс, 
хоч спи як убитий.

Якогось вечора в готелі Сергій стрів приятеля, прозваного 
Аналгіном, колишнього жокея і "дипломатичного працівника" —  у 
шістдесяті роки возив з Москви до Ростова два "дипломати" 
безрозмірних шкарпеток, по червінцю за пару —  колишнього 
таксиста і санітара в психіятричній лікарні; ящик сухого вина холов 
у заліпленій етикетками ванні, а приятель, сидячи на столі, 
шматував рибу-тараню і облизував пальці, "оно повістку до 
воєнкомату привіз, ну за здоров'я малоп'юших", Сергій голкою 
видлубав з палця шип троянди, а холодна заграва іржавіла на 
капшуку павутини над горішньою шибкою, на офіційному клапті 
паперу і консервній бляшанці з недопалками на підвіконні; 
приятель згриз корка на новій пляшці і пропаленою сигаретами 
шторою витер на вусах вино, що пішло йому носом, "ну як, хрести 
дають лурики?", це означало, "замовники дають фотографії на
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збільшення?", Сергій дакнув і, цураючись своєї хмільної відвер- 
тости, вбрав свіжу сорочку й поплівся в багряний задимлений 
смерк над провулками; на обмілину річки з розсохлого мосту 
сіялось за машинами ледаче порохно і прип'ятий линвою човен 
шарпався на стрімнину, і дрібна налякана щукою плотвичка грала 
на перекаті, а на чийомусь дворі мати з відра розкидала тирсу, 
батько втрамбовував ї ї  товкачкою і пах живицею сосновий лапник, 
яким дівчатко обтикувало стіни шалаша на вечірку; згодом 
поближчало зідхання гармошки і дзвін мідних брязкалець бубна, 
ватага з каністри пригостила Сергія схожим на молозиво 
домашнім пивом та й врізала польку, увернувши на нове підвір'я, 
"батько-мати просили і я прошу”, ніч обзивалася тугим вжиканням 
молока до дійниць, розправляв крила Чумацький Шлях, "подамся 
додому, вечірку згуляю, під ранок батько обмакогонить ручною 
машинкою, два роки все згоять” , тоді уперше зненавидів цей 
пошук, пам'ятаючи своє безсилля чинити інакше і знаючи, що до 
кінця днів однаково на честь його безрідного смутку жовтітиме 
заздравне вино чужих вікон і підвітрена сукня кайми горизонту 
недосяжно сліпитиме зір потойбік води; в кімнаті, наквакавшись до 
впаду, Аналгін прилип щокою до мокрого столу, хропів і розфирку- 
вав луску в цигарковому попелі.

Зранку на площі чекав автобуса, коли з церкви, штовхаючись на 
паперті, вискакували після дзвінка піонери; на сходах пристояла 
Валя і почула вицок набойок на каблуках своїх черевичків, 
покидаючи дітлашню, котра, замахуючись ранцями, вже гасала 
між каштанів по сквері, "який змарнілий, лікті стовбурчаться з 
кишень шкірянки, бант на гітарі геть полиняв, милий мій, куди 
поспішаєш?”, радість гасла в розгубленні, "забула ім'я його, як же, 
як же...", хлопець відчув на шоках долоні, які відкинули його голову 
назад, вдихнув запах обкрейдяних пальців і Валі згадалось його 
серпневе ім'я, "лежала в лікарні з донькою, сестра переказувала? 
який там чоловік? лікується, ти надовго? запиши адресу, з мамою 
живу, вона побожна, кінець світу щодня пророкує", калатнув 
дзвоник, а діти ще жбурляли каштанами і, задкуючи до школи, 
затулялись течками, буцім щитами; крізь запилюжене вікно 
автобуса Сергій побачив світ у поминальному бурштині: тінь від 
бані залатує безлисті крони, кущ полину на камені і закрут ріки, а 
молода вчителька ловить учнів за лікті побіля шкільних дверей і 
змушує обстукувати ноги об шкрабачку, журналом затуляючись від 
куряви з площі.

Після комісії густобровий, чисто голений, військовий комісар 
звістив про спеціяльний набір і широко повів рукою на облямований 
лаврами з жовтої позлітки стенд земляків-інтернаціоналістів, 
позіхнув і кашкетом прикрив заїду на губах, "відправка через два 
дні, при собі імєть зубну щітку, труси, ложку, кружку і ні грама
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спиртного". Отримавши півтори сотні за зібрані фотографії, Сергій 
махнув на поїздку додому, накупив шоколядних зайців і три 
пляшки золотистого шампанського, потім на задньому сидінні 
автобуса вітер зідхав голосами близьких і рідних людей, "ніч на 
баяні грав би і не хмелів —  синоню, чом сиротиш себе?", чувся 
нагніваний шепіт Павла, "за північ своїм ключем відімкнули б 
клюба і серед гурту на шахівниці, мов на таці, я носив би голубці і 
рибні котлети, і чужосельний набрід прикладався б до слоїка", 
зідхав Микола, підборіддям торкаючи виріз сорочки, "на горищі 
помовчали б за самоваром; Галя назвалась мені дружиною, знаєш, 
нє?" —  Сергій хотів закричати, проте і в сні зашморг відчаю 
стискав так, шо невиплаканий біль судомився в грудях, а Валя, 
чекаючи його в літній кухні, вологим рушником обтерла кавуна і 
слухала, коли дзенькне на брамі защіпка і охриплий за день собака 
закігтить втоптану землю. Донька дрімала з матір 'ю  в хаті, 
позолоченій лям падним відблиском на крайніх шибках; Валя 
попередила матір, що спатиме на тапчані в кухні, "свят, свят, свят, 
відхворіла недавно і знов гріх на душу береш”, "ну, мам, ну дитина 
ж слухає” , "заміж іди, а вигулюватись та викохуватись минула 
пора", стояла духмяність виноградного вина, що в сулії при 
теплому боці плити гнало трубкою бражне повітря, яке збульба- 
шувало воду в банці, "забула шлюб і відразу до чоловіків опісля 
розлучення, вугрі на потилицях і присліплені очі базарних грузинів, 
по клясі дитячий сміх: ви когось любите, ну скажіть? та за вами 
встигнеш хіба; проте інакша від тих, що, знаючи чоловічу слабину, 
спершу підтакують, а потім цапки стають порти ревности; нелукава 
і милосердна може, тільки довіру відчахнула самотина і знаття, що 
не знайти для дитини лагіднішого батька, і літа за новими хвороба
ми несуть старість без привітного слова” . Заколисливий грай 
молодого вина і срип віконниці схиляли руки на стіл, а голову на 
долоні і десь копитами по галявині притупував світляків кінь 
золотої масти, чорти, звісивши ноги, сивіли від нетерплячки, і 
домовик, запаморочений рутою, заліз до ластовиного кубла і 
зап'ястком тер очі, щоб не проспати мить любощів, і русалки підні
мали з виру купальські вінки, і запалювали ґноти свіч іскрами, які 
вичесували з волосся підковами втоплених по відлизі коней, в 
городчику ляки танцювали гопака і оживали букети троянд по 
сухих уже відрах, і відьми нарум'янювалися пелюстками.

Торбою Сергій відкишнув собаку і підійшов до вікна; вітер саме 
стулив віконниці і світло, протікаючи крізь шпарини, м 'яким  
густоволоссям лягло йому на плечі, а потім дощ пах грибами, 
пляшку і шоколяд вони знаходили полапки, "земля десь цвіте на 
грибницях”, вино бродило тихіше від вишоку дощин по стіні, "лікар 
сказав: другий місяць... повір, більш нікого не знала", "діждешся, 
буду батьком дитині", "милий, кого ж мені ждати ще?” , ”чуєш,
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земля відцвітає десь” , втомленому, йому дівчина снилась за 
шкільною лавкою і там, у сниві, Сергій пам'ятав рідню, близькість і 
пам 'ять пробуджувала —  ковток шампанського і притулена до 
лоба пляшка відганяли решту дрімоти, а вдосвіта Валя плакала, в 
поцілунку Сергій відчував присмак крови на закусених ї ї  губах, 
потім відводила доцю до дитячого садка, "дядя, дядя, а мені 
стільки років", випручувала вона долоньку і показувала три пальці, 
потім під церквою чекав кінця двох лекцій і голуби синюватими 
тінями яснили іржавий купол, залітали до дзвіниці і пошерхом крил 
озвучували давно німу мідь, і до пізньої ночі удвох блукали над 
річкою, "вийдеш заміж, дай знати", "жди запрошення на весілля", 
"не плач, я вірю", на вистудженій туманом кручі звісили ноги в 
морок і подалі від берега кидали гальку: не долітаючи до води, 
каміння чавкало мулом, де ніхто його не позбирає.
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Ч Е С Ь К І  П И С Ь М Е Н Н И К И :  П О Л І Т И К И  П О Н Е В О Л І

Йозеф Шкворецький

Натан Цукерман, сидячи у брудному барі в Празі, уявляв собі ней
мовірні сцени: "Стайрона, як миє склянки в буфеті на Пенсильван- 
ській станції, Сузанну Сонтаґ, як пакує булочки в пекарні на Бро- 
двеї, Ґор Відаля, як на вельосипеді везе ковбаски на сніданок до 
школи в Квінсі". Тоді він поглядає на брудну долівку і уявляє себе, 
як він ї ї  миє. Ці картинки, може, й неймовірні, проте вони Цукер- 
манові, постаті з холодної празької дійсности у повісті Філіпа Рота 
Празька оргія. Не один визначний чеський письменник виконував 
таку роботу після того як радянські танки в'їхали до Чехо-Словач
чини в 1968 p., щоб покласти кінець тому, що сьогодні є певного ро
ду немов би генеральною пробою Ґорбачова в ”оф-Бродвейському” 
театрі. Але беручи до уваги ролю письменників у політиці Чехо-Сло
ваччини, це не є більш сюрреалістичне, ніж події останнього часу, 
які висунули дисидентського драм атурга Вацлава Гавела на 
керівника опозиції.

В Довіднику чеських письменників (двадцятого століття), який 
видало чесько-словацьке еміграційне видавництво ("Шістдесят 
вісім видавців") в Торонто, є понад п'ятсот письменників, твори 
яких були зовсім заборонені або до невпізнання спотворені 
цензурою. У довіднику є прозаїки, поети, драматурги, есеїсти, 
науковці і, за невеликим винятком, ті цензуровані письменники 
включають усіх, які відіграють сьогодні ролю в літературному житті 
Чехо-Словаччини, такі як Мілан Кундера, Людвік Вацулік, Вацлав 
Гавел, Богуміл Грабал, Іван Кліма і лавреат премії Нобеля Ярослав 
Зайферт. Не було, отже, ніякого перебільшення, коли Люїс Араґон 
назвав Чехо-Словаччину "Біяфрою ума", а Гайнріх Белл —  
"культурним цвинтарем".

Якщо б у 1970-их роках американському туристові в Празі 
прийшлося попасти до лікарні, Іван Кліма справді міг йому пода
вати нічник, підлогу могла замітати видатна письменниця після- 
окупаційного періоду Ленка Прохазкова, а пиво мог-ло бути з бочок, 
що їх вантажив на ваговоз Вацлав Гавел.

У суспільствах, де загнуздують свободу або порушують закони, 
поети, прозаїки, драматурги звичайно є не тільки творцями крас
ного письменства. Мілтон написав не тільки Втрачений рай, але та
кож трактат про свободу вислову; Свіфт був не тільки автором Подо- 
рожів Ґуллівера, але й памфлета про голод в Ірляндії; Золя відо-

Переклад із The New York Times Book Review, 10 грудня 1989. Друку
ється за дозволом автора і видавництва.
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мий не тільки як письменник-натураліст, але і як активний учасник 
справи Дрейфуса.

В жорстоких самодержавницьких системах —  чи за часів реак
ційних російських царів, чи новітніх тоталітарних диктаторів —  полі
тичне alter ego письменника часто прикриває його літературну твор
чість. Він навіть не потребує писати виразно політичні твори, виста
чить, щоб він змалювував картини, ближчі до правди, ніж ті, шо їх 
подає цензурована журналістика, —  не говорячи вже про лакеїв- 
ідеологів, —  і в уяві читачів такий письменник стає кимсь набагато 
більшим від майстерного оповідача. Письменник в такому суспіль
стві стає громадською постаттю —  на протилежність вільним сус
пільствам, де функція письменника зводиться переважно до 
розваги, навіть коли рівень розваги є дуже серйозний і глибокого 
змісту.

Майже чотири століття, за винятком' короткотривалої самостій
ности в 1918-1938 pp., чехи і словаки не знали тих свобід, що ними 
століттями втішалися англійці в часи своєї новітньої історії, і амери
канці, відколи вони вийшли на світову сцену. Битва на Білій горі 
біля Праги (того самого року, що і пілігримські піонери причалили 
до Америки) принесла не тільки кінець незалежности чеської дер
жави, але й початок політичного і релігійного переслідування Габ- 
сбурґами і їхніми добрими політичними прихвоснями-єзуїтами. 
Отці єзуїти почали в першу чергу нищити різноманітну чеську літе
ратуру —  палити кожну книжку, яка їм  попадала п ід  руки, а 
зокрема протестантську біблію, якої красу перекладу і лінгвістичну 
вартість можна хіба порівняти до біблійної версії Джеймса Першого. 
Можна сказати, що чеський народ обезголовили —  більшість протес
тантської інтелігенції, передової інтелігенції того часу, знищили або 
змусили емігрувати.

Одним з перших інтелектуальних вихідців був єпископ Ян Амос 
Коменський, член Моравського братства, основоположник сучасної 
педагогіки, загальновідомий під златинізованим іменем Коменіюс, 
який виїхав до Г о л л а н д і ї . Коттон Матер в Magnalia Christi Americana 
писав, що губернатор Джон Вінтроп пропонував Коменіюсові пост 
президента в новозаснованій Гарвардській колегії. Він, таким 
чином, м іг би бути передвісником численних чехо-словацьких 
науковців, що стали професорами американських шкіл, втікаючи від 
нацистів і марксистів-леніністів, які перевищили єзуїтів у нищенні 
чеської гуманістики. Але Коменіюс був застарий їхати через океан 
і залишився у Голляндії. До Америки добралися його послідовни
ки, члени Моравського братства. Хоч були вже дуже знімеччені на 
вигнанні, вони проповідували релігію і гуманізм свого духовного 
вчителя.

Обезголовлена нація втратила свою літературу і за несповна 
півстоліття єзуїти перетворили послідовників Яна Гуса, які майже
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сто років перед Лютером були вже піонерами релігійних реформ і 
індивідуалізму в найбільш відданих римо-католиків Европи. Та це 
не все. Оскільки навчання у витих школах велося тільки німецькою 
мовою і оскільки німецька мова була передумовою для кожної на
укової чи державної кар'єри, в половині XVIII століття чеська мова 
залишилася майже тільки частиною фолкльору. Друковане слово, за 
винятком молитовників для простого люду, було тільки німецькою 
мовою.

Проте ex occidente прийшло lux. І яка іронія: твори Йогана Ґоттфрі- 
да Гердера, одного із найбільш німецьких серед німецьких філо
софів, дали вирішальний поштовх до національного відродження 
чехів. Для романтичного ума Гердера мова мала важливіше 
значення за конституцію і політику: мова повинна визначати всі га
лузі людького життя, включно з усіма формами державного керів
ництва. Кожна мова має свої прекрасні особливості і відрізняється 
від іншої так як і люди між собою. Тому душею кожного народу є 
його мова.

Не дивно, отже, що жінки і чоловіки, які опинилися у цій 
шизофренічній ситуації, почали із запалом приймати і наново 
відкривати надзвичайну історію своєї нації, яка відрізнялася від 
інших власною мовою, якою вони ще слабо говорили, або якої вже 
взагалі не знали. Німецький філософ надхнув їх ще більше. У своїй 
праці Основні риси філософії людства він віщував велике майбутнє 
слов'янським народам, "як тільки вони визволяться з кайданів 
рабства".

І так, приблизно двісті років тому чеська інтелігенція, яка зде
більшого говорила по-німецьки, почала відновлювати майже 
вимерлу рідну мову, щоб вона стала душею народу, який почав про
кидатися зі сну. І це вони робили шляхом друкованого слова.

Це не було легке завдання. За півтора століття геноциду чесь
кої інтелігенції і мови, на Заході розвинулася новітня белетристика, 
постала модерна наука і технологія, а з ними поширився відпо
відний словник і поетична мова. Самі чехи не подолали б тих 
мовних бар'єрів без зусиль німецьких лінгвістів. Чеська мова, що 
стала мовою селян, ледви чи могла б дати собі раду з такою 
реальністю, якщо б не ентузіязм лінгвістів німецького вишколу. Це 
майже чудо, що за нецілих сто років чехи могли перетворити 
поетичний, але примітивний діялект селян, на мову, здатну висло
влювати нюанси високої літератури і технологічного віку.

Вони починали спершу з перекладів з інших мов. Але вже в 
1872 р. не бракувало самобутньої прози і поезії.

Треба взяти до уваги, що поштовхом для цього розвитку була 
не тільки мистецько-творча праця або літературна діяльність. Перек
ладати, писати стало обов'язком кожного, хто мав до цього здіб
ності, а ті, які не могли писати, вважали своїм патріотичним обо-
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в'язком читати і обговорювати те, що писали інші. Таким чином, пи
сьменник став тим, чим він завжди був у поневоленому сус
пільстві: представником, політиком, громадським діячем. Він, крім 
того, —  в розумінні Гердера —  став рятівником мови, тобто душі 
народу. Коли в 1956 р. Ярослав Зайферт сказав, що чехо-словацькі 
письменники є "сумлінням народу", він тільки повторив дуже стару 
правду.

Таке тяжке навантаження обов'язків, крім обов'язку постійно 
писати, дало свої наслідки —  деякі позитивні, деякі негативні. Пози
тивним було те, що чехи стали жадібними любителями книжок, або 
бодай читачами, що звикли читати художню літературу. В нашому 
столітті цей нахил збільшився через радикальну цензуру усього дру
кованого слова, що ї ї  накладали нацисти, а потім леніністи. І одні і 
другі робили кожну добру книжку забороненим овочем, а зокрема 
чехо-словацькі книжки. Але те, що тоталітарні режими забороняли 
місцевим письменникам, часто не заборонялося в творах померлих 
або чужинецьких письменників. Померлі і чужі автори не були ще 
просвічені різними, але завжпи єдиноправильними світоглядами, і 
тому до них не були ще застосовані ідеологічні диктати. Отже, не
зважаючи на гострий нагляд за видавничими справами, свободо
любні думки, висловлені у добрих книжках, дійшли до читача.

Дивлячись з негативного боку, "патріотичний обов'язок" завда
вав багато клопотів ще в давні часи, зокрема добрим письменни
кам. Так, байронічна поема "Травень", яку 1836 р. написав Карел 
Гинек Маха і яка дала початок новітній чеській поезії, була сильно 
розкритикована майже всіма тогочасними критиками за опис вбив
ства батька і величаву страту романтичного "бунтаря без ідеї", 
описувала різні жахіття, за винятком патріотизму. У поемі чудо
вими, блискучими строфами змальована пасторальна краса, але 
без ніяких патріотичних прикрас, тому це також вважалося гріхом 
чистого ліризму, який багато пізніше дістав назву "формалізм”.

Чеського письменника від часу відродження чеської літератури 
на початку XIX ст. постійно наставляли мішати політику з поетикою; 
деколи його навіть умовляли описувати життя чехів не таким, як во
но було, але таким, яким воно повинно бути; такі вимоги значущо 
були передвісниками набагато пізнішого соцреалізму. Коли Мілан 
Кундера гнівно запротестував проти рецензій деяких американців, 
які вважали, шо його повість Ж арте  "обвинувальним актом сталініз
му" і обстоював, шо Ж ар т е  "любовною історією” , він не сказав 
нічого абсурдного, хоч, звичайно, без особливого "жарту" і сталін
ських зображень ніколи не було б ц ієї "любовної історії” . Він 
говорив з погляду стоп 'ятдесятирічної традиц ії так спрощено 
розуміти мистецтво.

Від чеського письменника сподівалися не тільки "заангажо- 
ваних” літературних творів, але й чекали, що він братиме участь у
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чеському політичному житті. В період перед бурхливим 1848 р. в 
домах патріотів вішали портрети бюрократа Франтишка Палаць- 
кого, обожнювання якого досягло апогею: за широку політичну і 
культурну діяльність його вважали батьком народу (в 1848 р. він 
був лідером лібералів) і за його авторитетну працю Історія чеського 
народу. Він почав писати ї ї  німецькою мовою, а закінчив чеською. 
Ця книга реабілітувала антикатолицьких послідовників Гуса і 
дискримінувала єзуїтів. Подібною роздвоєною індивідуальністю був 
основоположник самостійної Чехо-Словаччини Тома Ґарріг 
Масарик, професор філософії і автор багатьох наукових праць, включ
но з галузі літературної критики і однієї з перших систематичних 
критик марксизму. В середньому віці він всеціло віддався політиці 
і став першим президентом Чехо-Словаччини, свого роду 
філософом-королем, який в морі фашистських і напівфашистських 
країн Европи 1920-1930-их pp. створив острів ліберальної демокра
тії, безприкладної в тій частині Европи.

Між найбільшими поклонниками Масарика був ніжний 
письменник Карел Чапек. Незважаючи на те, що він прожив більшу 
частину свого життя в державі, де не було режимного утиску —  
тобто не було первопричини для симбіози політики і поетики в 
одному тілі і душі, —  він постійно ділив свої робочі години на інтен
сивно політизований культурний журналізм і писання романів, п'єс 
і переклади з французької поезії. Свою пошану до Масарика, —  з 
яким він роками зустрічався кожного тижня, —  він виявив у 
Розмовах з Масариком, справді унікальній праці політичного жур- 
налізму, яка ознайомила широкі маси з мисленням великого філо
софа і державного мужа. Рівновчасно Чапек писав дуже добрі, зов
сім аполітичні новелі і знамениті нариси, такі, які тепер зачисляють 
до популярної літератури.

Проте загроза смертельного переслідування з сусідньої Німеч
чини змусила його взяти на себе традиційний обов'язок чеського лі
тератора і написати серію сильно політичних драм. Вперше як дра
матург він виступив з такими п'єсами, як Р.У.Р. (Россумові універ
сальні роботи і спопуляризував слово ’’робот” від чеського слова 
"робота”, маючи на увазі примусову роботу, таку, яку виконували 
февдальні кріпаки); потім з драмою Справа Макропольоса, яка здо
була собі багато більшу славу, ніж опера Леоша Яначека, і закінчив 
двома зворушливими антифашистськими мелодрамами Біла 
недуга і Мати.

Проте, треба сказати, шо традиційний обов'язок —  навіть коли 
виконання його в обличчі нацизму було потрібне —  не вплинув ко
рисно на літературну творчість Чапека, і сьогодні на Заході згаду
ють деколи його слабші твори, а справді великий талант 
письменника як автора оповідань на цьому континенті майже 
невідомий.
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З другого боку, через свою відданість справі демократії він, 
до певної міри, здобув пошану і завоював славу чехо-словаїдького 
письменника, що став жертвою тоталітарного варварства. 
Мюнхенська трагедія вбила його і він помер за нецілих три місяці, 
прибитий горем. Три місяці пізніше, 15 березня 1939 p., кілька 
годин після окупації німецькою армією Праги, гестапо постукало в 
двері квартири Чапека і застало тільки його дружину. її делікатний 
чоловік, можна сказати, помер саме в час, бо не можу собі уявити 
тої людини, що уособлювала людську гідність, щоб вона жила у світі 
нацистського ҐУЛаґу.

Протягом наступних п'ятдесяти років після того стуку у двері, 
через пекло таборів перейшло багато чехо-словацьких письмен
ників, багатьох розстріляли, повісили. Брат Чапека, Йозеф, пись
менник і журналіст, загинув в Берґен-Бельзені; в Авшвіці загинув 
єврей Карел Полячек, віртуоз чеської мови; Владислав Ванчура, 
автор багатьох романів (відомий на Заході завдяки новій хвилі 
фільмів Маркета Лазарова і Капризне літо) був розстріляний як зак- 
ладник після вбивства нацистського губернатора Богемії Райнгар- 
да Гайдріха. Кілька років пізніше на сталінській шибениці загинув 
науковець Завіс Каландра, а немічний і хворий Ян Заграднічек, уні
кальний лірик, після довгорічного ув'язнення прожив на волі лише 
кілька місяців. Згадати усіх, яких роками в'язнили обидві диктату
ри, від Арноста Лустіґа до Вацлава Гавела, в рамках цієї статті 
неможливо. Якшо в XIX ст. вимога, щоб письменники виконували 
патріотичний обов'язок була справою сумнівною, а деколи і трагіч
ною, то комуністичні естети обернули ї ї  в трагічний фарс. 
Формалізм і космополітизм стали великим літературним злочином. 
Вічна радість фізичної любови давала привід звинувачувати в "апо
літичному писанні", яким грішив Ярослав Зайферт впродовж усієї 
своєї літературної кар'єри. Любов до свого народу, яку так спонтан
но виявляла перша німецькомовна генерація чехів, зроблено обо
в'язком і обернено в лицемірну рабську покірність "соцпатріотиз- 
мові"; це породило такі дивні літературні форми, соцреалістичні 
повісті про будівничих, які деякий час цілком серйозно вважали 
найвищим мистецтвом в історії. Врешті —  після радянської окупації 
в 1968 р. —  соцреалізм став обов'язковим і був вписаний в статут 
Спілки письменників. Ті, які не були "соцпатріотами”, не мали чого 
подаватись до Спілки.

Тоді також з'явився добре відомий парадокс: письменники в 
тому новому і дивному колоніяльному суспільстві були або багаті, 
або жили як жебраки, напівлегально, поза межами суспільства; їх 
періодично заарештовували або звільняли з в'язниць. Майже не 
було якоїсь середини. С о ц і а л ь н и й  стан письменника залежав від 
його волі підкорятися старим нормам, як висловився бідний Йозеф 
К. Тиль, з зовсім іншого приводу на початку XIX ст. —  змальовувати
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життя не тільки таким, як воно є, але також таким, яким повинно 
бути. Соцреалізм прийняв це невинне правило старого патріота, ви
кинувши з нього два слова: "тільки" і "також". Грошева нагорода 
соцпатріотів була велика, а після окупації 1 968 p., серед загальної 
корупції і урядових шантажів, вона виросла понад усяку міру. В 
1970-их роках поетові вистачило видрукувати один томик римова
ного політичного сміття. Йому безкоштовно давали більшість ти
ражу, бо наклад, зрозуміло, розпродувався слабенько. А найгірші 
партійні "культурні” журнали платили окремі прем ії тільки за 
бажання до них дописувати.

Проте, добре відома лекція історії вчить, шо ідеологічна чистота 
є убивча, а продукти пуританської музи читають тільки ті, які му
сять ї ї  читати: критики, які підлизуються урядові. Чистоту патріотич
ного ремесла скоро почали мішати з непатріотичним брудом —  і в 
сталінський період 1950-их років, і в неосталінський після 1968 р. 
В 1960-их роках, до деякої міри, завдяки партійцям і апаратам 
рішень і нагляду, які розуміли, шо реформи є необхідні, появилися 
перші видатні повоєнні письменники: Грабал, Гавел, Кундера, Іржі 
Груша, Вера Лінгартова, Йозеф Тополь та інші.

У 1 980-их роках, після того як літературу майже задушили жор
стокішими і абсурднішими як коли-небудь вимогами, Комуністична 
партія скасувала багато найогидніших наказів (наприклад, обов'яз
ковий оптимізм), появилася дивовижна форма неонатуралізму —  
свого роду розгрібання брудів суспільного лиха: проституцію, хабар
ництво, чорний ринок. Та лихо з тією мистецькою "сміливістю" було 
в тому, що автори обережно кружляли по периферіях, намагаючись 
не зачіпити основного лиха —  систему. Це й була причина, що в 
той період не появився ніякий великий письменник. Звичайно, 
ніхто ще не знає, що ті письменники заховали в шуфлядах своїх 
письмових столів.

Але якщо літературу розклали, скалічили, спотворили, знищили і 
до великої міри примусили мовчати, то політика, як професія і бага
тозначне поле людської діяльности, була в період комунізму викорі
нена. Політики або тільки підтакували урядовій лінії, або опинилися 
у в 'язницях чи на засланні. В набагато більшій мірі, ніж в 
австрійському милосердному самодержавстві чи буржуазній 
Франції Золя, чи Росії в період більш просвічених царів, чехо
словацький письменник приймав ролю спочатку конвеєра напівле
гальних ідей —  це тоді розвинулося мистецтво писання і читання 
між рядками, —  а пізніше народного трибуна. За ним скоро пішли 
його сучасні послідовники —  автор-кінематограф і гуманіст-інтелек- 
туал. Засідання мистецьких спілок стали сурогатом політичних збо
рів і партійних з'їздів; проблеми естетики, якщо обговорювали їх 
взагалі, залишилися позаду питань, що відносилися до res publica. 
На тих бунтівничих зборах народився сучасний тип чехо-словаць-
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кого політика: письменник замінив забороненого, знищеного і неіс
нуючого професійного політика. Найвизначнішими серед тієї нової 
породи політиків були Вацлав Гавел і Людвік Вачулік.

Але період гучних засідань спілки закінчився в'їздом радянсь
ких танків. Гавелові, Вачулікові та іншим відібрали мікрофон. Проте, 
через якийсь незрозумілий і, мабуть, —  з партійної точки зору —  
патологічний процес в організмі комуністичної структури, який, 
можливо, можна визначити як старіння, тих писак-"злочинців” не 
знищили фізично і цілковито не заглушили, тобто про них почули за 
кордоном. До них приєдналися нові голоси в Чехо-Словаччині, ство
ривши тверде ядро літературних дисидентів, найбільш помітну і 
впливову групу періоду після 1968 p.: Карел Печка, Еда Крісчова, 
Александер Клімент, Ленка Прохазкова, Іван Кліма, Іва Котря, 
Зденек Урбанек, Ева Кантуркова, Еґон Бонди, Ян Трефулка, Мілан 
Уде, Зденек Ротрекл —  це тільки частина і тільки автори художньої 
літератури. Між ними були також науковці, філософи, теологи. їх 
очорнювали, ув'язнювали, переслідували, постійно допитували і 
закидали "кримінальну" діяльність, їх переслідували тільки за якесь 
підозріння, а не за посилання своїх рукописів за кордон до емігра
ційних видавництв, що їх провадили головно письменники, які 
раніше виїхали з Чехо-Словаччини. Тієї передачі книжок поліція не 
могла перехопити і передача матеріялів в обі сторони відбувалася 
постійно: з Праги йшли рукописи на Захід, з Заходу до Праги гото
ві книжки. Книжки розповсюджували також по всіх країнах поселен
ня чехо-словацької діяспори. Незважаючи на всі намагання соцреа
лізму, чехо-словацька література завзято не хотіла померти.

Двадцять років боротьба хоробрих чоловіків і жінок чехо-сло- 
вацького підпілля здавалася гласом вопіющого в пустині, проте 
вони не відступали від своїх принципів. Коли Вацлав Гавел сидів у 
в'язниці, обвинувачуваний в підривних діях, йому давали можли
вість емігрувати до США, де Йосип Папп пропонував йому працю 
драматурга в театрі. Він готовий був виїхати, але тільки під умо
вою, що знімуть обвинувачення з інших підсудних. Уряд, звичайно, 
на таке не міг піти і Гавела, замість до Нью-Йорку, післали на робо
ту у в'язничній ливарні. Він там майже не вмер, захворівши на за
палення легенів, бо, мабуть, зумисно в'язничний лікар не допиль
нував.

В 1977 р. ті письменники заснували Хартію-77, групу відваж
них, які кинули виклик урядові шанувати власну конституцію. Це та
кож протягом довгих років виглядало на глас вопіющого в пустині. 
Але голос таки хтось почув і разом з багатьма іншими в усій Схі
дній Европі він став могутнім. В листопаді 1988 р. цей голос став 
криком, він врешті охопив навіть найбільш обережних, найбільш по
лохливих і найбільш нерішучих. І так письменники повалили керівни
цтво партії.
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Ч И  Б У В  М И Х А Й Л Ь  С Е М Е Н К О  Ф У Т У Р И С Т О М ?

С е р г і й  Б і л о к і н ь

Протягом довгих років Михайль Семенко поводив себе 
підкреслено інакше, не так, як усі: наполегливо створював собі 
репутацію футуриста, писав вірші, неподібні до пересічної поетичної 
продукції свого часу. Чи є щось незвичайне в тому, що ретельно 
створюваний міт, зрештою, таки зформувався, і коли тепер 
заходить мова про український футуризм, в уяві виникає 
передусім саме його, Михайля Семенка, образ? Літературні 
репутації творяться саме так, а досвід показує, що в людській 
свідомості мало що таке стабільне й незмінюване, як саме звичний 
стереотип, ярлик, усталена репутація, кліше.

Але людям, які, крім означення, хотіли б одержати про україн
ський футуризм уявлення докладніше, довелося б не так просто...

Що являла собою доба, коли на Україні виникла перша футурис
тична група (1914)? Це були останні мирні місяці перед Першою 
світовою війною, останні роки царизму. Час, коли занепадали тра
диційні форми культури, а на їхніх руїнах виростали химерні, ще 
небачені квіти —  прояви нового авангардного мистецтва, що з ней
мовірною агресивністю вкрило цією назвою численні нові явища —  
і ті, що були йому близькі за характером, і цілком за суттю своєю 
далекі.

Занепад старого мистецтва відчувався на початку XX сторіччя 
по всьому світі. Бельгійський критик Віктор Обюртен підсумував 
свої враження від культурних подій невеличкою книжкою, якій дав 
назву Мистецтво вмирає. У Києві 1919 року цю працю переклав і 
видав Лесь Курбас. А футуристичний журнал Семафор у  майбутнє, 
виданий 1 922 року, розпочинався відозвою, яку підписали, крім Се
менка, ще Ґео Шкурупій, Юліян Шпол, Олекса Слісаренко, Мирослав 
ірчан і Марко Терещенко. Починається відозва так: "Мистецтво є пе
режиток минулого. Привид блукає по Європі —  привид футуризму. 
Футуризація мистецтва є загибель мистецтва. Панфутуризм є лікві
дація мистецтва. Смерть мистецтву!"

Що могло б вписатись у так рішуче й енергійно накреслену кар
тину? Можливо, окремі імена сюди якраз і підійшли б. Тільки ж се
ред перших тут слід було б назвати якраз не Семенка. Виникають у 
пам'яті зовсім інші імена —  скажімо, літератора, з яким Семенко і 
його поплічники зводили дискусії на сторінках того самого Семафо
р а  —  такого собі Володимира Коряка ("горе-крикуна” й "літератур
ного диктатора"). Бо ось як самоозначався Коряк у книжечці Шість і 
шість (1923): "Ми не визнаємо ніякої української літератури. Не 
хочемо продовжувати жадних літературних традицій. Не визнаємо 
еволюції літературних форм і в українській літературі ніякого місця
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займати не хочемо. Ані «збагачувати рідне письменство, скарбни
цю національної творчості», ані бути українськими взагалі письмен
никами не бажаємо''. Чи не правда, надто близькі ці Корякові 
постуляти якраз до футуристичного гасла "Смерть мистецтву!"? 
Тож справжніми, "стовідсотковими" футуристами треба в першу 
чергу вважати якраз і Володимира Коряка, і тих літераторів, що пе
редостанніми словами лаяли Максима Рильського, Юрія 
Яновського, Остапа Вишню, Миколу Куліша, —  хіба це не логічно? 
Адже це вони саме й ліквідували мистецтво, несучи йому смерть, 
інколи навіть фізичну.

А от чи вписується в чітко зформульовану відозву Семафора 
сам поет Михайль Семенко? Як це не парадоксально, але таки нав
ряд. Проклямуючи загибель мистецтва, Семенко, однак, у 1919 ро
ці стає одним із фундаторів однойменного журналу, редагує його 
разом з Василем Елланом, друкує в ньому поетичні твори. Де ж 
тут загибель? Говорячи про ліквідацію мистецтва, Михайль 
Семенко, навпаки, мистецтво розбудовував. Крім згаданого щойно 
Мистецтва, крім Семафора, заснував іще й видавництво, заснував 
першоклясний журнал Нова генерація, новаторський кожним своїм 
елементом, журнал, що енергійно об'єднував і консолідував митців 
не лише з України (О. Близько, В. Єрмілов, А. Петрицький) чи інших 
республік (М. Асєєв, В. Маяковський, О. Родченко, В. Татлін), а й за
кордонних (Є. Деслав, Й. Бехер), вишукуючи їх так само з великим 
розбором.

Не раз і не два за життя М. Семенко заходжувався коло праць 
теоретичних, коло літературних маніфестів і відозв. Тож не дивно, 
що в таких відповідальних документах він надавав колосальної 
ваги кожному словечку, і зокрема в цитованій відозві з Семафору 
оці дещо канібальські вигуки далі врівноважуються продовженням 
набагато оптимістичнішим: "Хай живе панфутуризм! Поглиблюючи 
революцію в мистецтві —  панфутуризм готує ґрунт для конструкції. 
Конструкція є метамистецтво".

Тут стривожене серце людини 1922 року, якій потрапив до рук 
новісінький, щойно виданий журнал цих страшних футуристів (число 
перше й останнє!), мало б і заспокоїтись. Усе стає нарешті на свої 
місця. Король помер, —  хай живе король! Смерть мистецтву, —  хай 
живе метамистецтво, панфутуризм чи як його там! Молоді люди яв
но хотіли сказати своє нове слово, а при цьому їм ходило ще й про 
те, щоб їх почули, помітили. Ось до чого зводиться, мабуть, уся стрі
лянина й увесь фоєрверк довкола цього нового як на початок 
нашого століття явища.

Але стереотипи мислення робили своє. Мемуаристи не шкоду
вали фарб на живописання Семенкових дивацтв. І що ж, —  покійна 
Ірина Семенко, дочка поетова й відомий московський літературо
знавець, виразно підкреслила: "У багатьох спогадах його зовнішній
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вигляд змальовано набагато більш «екзотично», ніж це було 
насправді". Не обійшлося без перебільшень, як бачимо, і в мемуа
ристів, очевидців.

Розмови, словесні конструкції, міркування —  усього цього 
останніми часами було аж забагато. Цілком закономірно настав 
момент, коли читач просто перестав їм  довіряти й возлюбив те, що 
раніше не цінилося —  прямі докази, документи, факти. Так само й 
тепер у розмові про темпераментного поета, що залюбки 
розважався епатажем солідної публіки, яскравого скандаліста 
Семенка, хочеться вдатись передусім до фактів. А про які ж факти 
може йтися у розмові про поета, коли не про його вірші? І ось вони. 
Вірш зветься "Бабусині іменини":

Минулими роками, на бабусині іменини 
було в цій хаті без ліку гостей.
Як колись ждали, як прибирались до сеї днини, 
і скільки подавалось печених індиків і гусей.

В тіні абажура — скільки померлих тінів 
родичів, знайомих, нарочито званих.
Повна хата розмов і гомону у теплім тремтінні, 
тепер — свідки останні — старі дідівські дивани.

Образи, вигуки, милі старосвітські інтимности.
Тихо, тихо, мов у вусі.
Боже, всьому минулому — подай твої святі милости!
Сьогодні іменини моєї бабусі.

Чи вгадав би хтось у цьому творі автора-футуриста, якби текст 
не містився в першому томі його прижиттєвого тритомника? Вка
жіть, будь ласка, бодай одне-однісіньке слово в цім творі, в якому 
можна постерегти щось футуристичне. Навіть і літери такої в "Бабу
синих іменинах" немає. Є душевний і щирий твір юнака, який зір
ким оком дивиться на світ і робить свої перші узагальнення.

Не хотілося б, щоб мене занесло в протилежні крайнощі. Дослі
джуючи мистецькі явища, легко захопитись. Щоб такого тепер не 
трапилось, варто звернутись до іншого твору з того самого першо
го тому, вірша, датованого 11 липня 1914 року:

ХАЙЛЬ СЕМЕН КОМИ 
ХАЙЛЬ КОХАЙЛЬ АЛЬСЕ КОМИХ 
ИХАЙ МЕСЕН МИХСЕ ОХАЙ

і так далі, разом вісім рядків.
Цей вірш зветься не абияк, а "Автопортрет", і ніяк не інакше. Це
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і є, до речі, найяскравіше виявлений український футуризм.
Ледь чи не вся його поезія ----- один суцільний автопортрет, шо 

розбивається на кусні, проектуючись на численні площини 
розмаїтих настроїв і різноманітних устремлінь.

Я — жертва погасаючого світу,
Я — поранений звір.

(Вірш ’’Я”).

"Я —  беззразковості поет” —  повторював він іншим разом, тоб
то поет оригінальний, новатор за визначенням, так бо запрограмо
вано.

Він написав багато зухвалих віршів, що ображали не тільки мі
щанські ідеали старого світу, а просто людські культурні ідеали, 
особливо якщо рахувати від сумирного тембру передреволюційної 
української поезії. Уже перша футуристична книжечка Семенка, ви
дана 1914 року, для якої —  читаємо у спогадах —  довелося напру
жити свої матеріяльні засоби усій його футуристичній групі, —  уже 
вона викликала справжній шок у громадськості. Дуже сміливо, над
то —  як на ті часи —  сміливо звертався поет і до жінки.

Але й тут треба відразу підкреслити: його світогляд шліфувався 
у рафінованому передреволюційному, навіть передвоєнному Петер
бурзі. За всієї своєї аґресивности Михайль Семенко ніколи не дозво
ляв собі таких тем, виразів і слів, як дещо пізніше, але з соціоло
гічного боку незмірно молодший за нього Валеріян Поліщук чи 
хтось інший із послідовників останнього.

Важко уявити, щоб у червні 1918 року якийсь інший в цілій 
українській літературі, крім Семенка, поет наважився написати:

Пошкутильгала пудрована проституція, 
самотньо рояль виліз на тротуар.
З фотографічної вітрини зійшла панна Люція 
і чийсь пес біля ліхтаря вмер.

Але вже на вірші "Хлопчик" читач мимоволі стишував подих, бо 
знаменитий скандаліст виявлявся в ньому зовсім безборонним:

І не дивуйтесь моїй сміливості, 
бо її змінює замішання.

Поетова творча практика повна неймовірних несподіванок. Обе
режні обережники, наштовхуючись на його ім 'я чи десь на нього 
самого, вже були готові до чого завгодно. Але в серпні 1 930 року, 
перебуваючи в Одесі, Семенко написав програмний вірш "До 
виходу мого першого тому", з п ідзаголовком "Деяким 
«полемістам»":

Не ламайте 
більшовицьких
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пер.
Не витрачайте 
запал 
в повітря.
Подивіться краще, куди мій самопер
попер
тепер,
і куди мої вістря.

Награвшись у футуристичні ігри, він ніби сам закликав і просив 
переходити до фактів, говорячи про нього.

Навряд шоб випадок з Михайлем Семенком являв собою щось 
особливо небувале і був повчальний як жоден інший. Життя завжди 
багатше за формулу, стереотипи завжди містять якусь неправду. 
Що стосується Семенка, то навіть назву однієї з його збірок Кобзар, 
що й досі обурює наших українофілів як доказ його літературної не- 
поштивости, навіть ї ї  Ірина Семенко намагалась пояснити в доволі 
сумирний спосіб. Дослідниця батькових поезій, перекладачка їх на 
російську мову, вона писала: "Назва цієї збірки, на мою думку, під
креслювала, що українська кобза повинна відбити життя й думки 
сучасної людини".

Михайль Семенко справді неймовірно поширив обрії українсь
кої поезії, оновив ї ї  поетичну мову, щедро збагатив тематику.

Я — нічий. Я — ніхто. Мене не знає історія.
Мій девіз — несталість і несподіваність.
Хочете? Я зримую зараз: і с т е р і я .
Я остроїв поезію в стрій ні разу ненадіваний.

Семенко —  перший у XX столітті поет українського міста.

Сиділи в саду з банальним назвиськом —
Край матових столиків, під оранжевим дашком.
Сітро з мороженим сперечались і грались,
Пролізали в горлі консонантним клубком.

Ці рядки (вірш 1918 року) навіть лише за десять років до того 
були б абсолютно неможливі.

Думається, що його новаторська творчість психологічно зобов'я
зана була, мусіла виникати у футуристичних шатах і не без епатажу. 
Михайль Семенко не міг тільки передбачити, що на ролю провідних 
футуристів претендують інші. Він того не знав і не передчував. Його 
футуристичні ігри тяглися рік за роком.

А потім прийшли футуристи справжні.
Так загинув український поет Михайль Семенко, шо футурис

том не був.
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МИСТЕЦТВО

ШЛЯХ ДО СЕБЕ
Нотатки про сучасне образотворче мистецтво України

Галина Скляренко

Образотворчість України переживає сьогодні дуже бурхливий, 
насичений і надзвичайно цікавий період. Як писала Дарія Даревич: 
"Українське радянське образотворче мистецтво, яке понад півстоліт
тя душилося в культурній порожнечі соціялістичного реалізму, 
нарешті вирвалося з вузьких, штучно накинених рамок, до тої міри, 
шо в деяких випадках трудно розпізнати, чи це картини з України, 
Америки або Европи".1 Так, розпочався новий період у художньому 
житті України, який відзначається різноспрямованими пошуками, 
широким діяпазоном стилів та напрямків, виходом на мистецьку 
арену нових лідерів. Але хочу заперечити: українська образотвор
чість має своє неповторне обличчя, свої особливі, лише їй 
притаманні риси. Саме про них і піде мова й цій статті.

Проте зрозуміти своєрідність художніх процесів на Україні 
неможливо, не уявляючи собі специфіки тутешньої культурно- 
мистецької ситуації, що існувала протягом останніх десятиріч. Тому 
перш ніж звернутися до сучасних майстрів та їх творів, 
повернемося трохи назад —  на початок 60-их років, коли, по суті, і 
було започатковане "нове" українське мистецтво.

Саме тоді, під час короткої хрущовської "відлиги", радянські 
художники дістали можливість, нехай дуже частково, ознайомитися 
зі світовим мистецтвом XX століття. Виставки у Москві 
французького та американського живопису та й сам фестиваль 
молоді і студентів 1957 року стали справжнім "вікном" у широкий 
світ. Одночасно заново відкривався і "вітчизняний" авангард 10—  
2 0 -и х  років, який до того  був заборонений і тому майже 
невідомий. С о ц і а л і с т и ч н и й  реалізм, що з 30-их років виступав як 
"єдиний і найпроґресивніший” художній метод, дав тріщину. Нове 
покоління, насамперед найбільш незалежні, творчі, талановиті 
художники шукали інших шляхів у мистецтві —  існуючий 
естетичний догматизм вже не міг задовольнити. Так утворилося 
"нове” мистецтво, яке скоро отримало статус "неофіційного".

У цьому відношенні показова доля киянина Анатолія Сумара, 
що одним з перших відчув на собі "холод” у дещо "теплішому” 
культурному кліматі України. Тоді, на початку 60-их років, дуже 
поширені були так звані зустрічі комуністичного партійного активу 
з творчою інтелігенцією. На одній з них, а саме 9 квітня 1963 року, 
тодішній перший секретар Компартії України Микола Підгорний
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Олександер Дубовик, Сумні та радісні(1988)

критикував Анатолія Сумара, єдиного художника, "за чистої води 
абстракціонізм" (промова М. Підгорного була невдовзі надрукована 
в газеті Радянська культура). Його картини лише один раз експону
валися на виставці-огляді робіт молодих архітекторів 1962 року, 
але, як видно, запам'яталися надовго. "Все це, товариші, не дитячі 
невинні забави та витівки, —  констатував М. Підгорний. —  Якшо на 
подібні факти не звертати уваги і не вжити своєчасно необхідних 
заходів, то вони можуть завдати великої шкоди розвитку радянсь
кої літератури та мистецтва". Наслідки цієї промови не забарилис : 
адміністративні стягнення та інші "впливи" призвели до того, що 
через короткий час молодий художник взагалі перестав займатися 
живописом і з тих пір працює в ділянці книжкового оформлення.

... Вдруге твори Сумара появилися перед глядачем на виставці 
"Українське малярство (60— 80-ті pp.)", що проходила взимку 1990 
року в Києві.2 Розглядаючи їх в загальному контексті 60-их років, 
приходимо до висновку, що, може, саме вони найбільш наочно 
віддзеркалили пошуки "сучасного стилю", що ним жило образотвор-
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Володимир Цюпко, Портрет дівчинки (1972)

че мистецтво того часу. Та й не тільки воно. Нова функціональна 
архітектура, нові моди і спосіб людської поведінки, нові герої кіна 
та літератури —  молоді іронічні інтелігенти, тема міста, шо саме з 
того часу остаточно увійшла в радянське мистецтво, визначили 
нову пластичну стилістику. Декоративність, легкість, динамічність,
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Людмила Ястреб, П'ять жіночих фігур (1975)

опанування виразних можливостей кольору, ритму позначили 
новий спосіб художнього мислення. Живопис наче повертався до 
своєї власної, тільки йому притаманної мови, все більше усвідомлю
ючись як незалежна самозаконна діяльність. Твори Сумара були 
народжені саме цим часом —  часом надій і сподівань, часом 
молодих ілюзій. Він був далекий від абстракціонізму, бо не 
заперечував реального предметного зображення, лише 
узагальнював враження від життя, трансформуючи їх в конструк
тивно логічні, декоративно-площинні та ліричні за образним звучан
ням композиції...

Творча доля цього майстра наче уособлює в собі складні колізії 
часу. Потім були й закриття виставок, які вдалося відкрити лише на 
кілька днів або навіть на кілька годин, і "холодна війна", що 
негласно оголошувалася то тому, то іншому художникові, змушуючи
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Андрій Антонюк, Вечір (1979)

його кінець-кінцем покинути Україну, були роки невизнання...
"Неофіційне мистецтво” —  явите, як відомо, притаманне суто 

Радянському Союзові. Воно не має аналогів навіть у співставленні 
з культурою інших соціялістичних країн, де художній процес являє 
собою єдиний, хоча й повний протиріч, багатоманітний потік, в 
якому мирно співіснують і авангард, і традиційна клясична 
орієнтація, і масова, і підкреслено елітарна сфери, і цілком 
індивідуальні прояви та дрібні місцеві школи. Своєрідність же 
художнього життя в СРСР, а особливо на Україні, де всі консерва
тивні тенденції виражалися чи не найбільш повно і концентровано, 
призвели до різкого розподілу на дві сфери —  дозволеного, а 
значить, такого, що відповідає постулятам соціялістичного 
реалізму, і недозволеного, куди відміталося все, позначене рисами 
індивідуального пошуку. Природно, що утворене таким чином 
"неофіційне", "неортодоксальне", "нонконформістське” мистецтво 
було далеко неоднорідним.

В чому ж його особливості на Україні? В житті українського 
андерґраунду суто політичні інтереси не займали якогось 
помітного місця, він не ніс в собі альтернативного ідеологічного 
патосу чи програмної с о ц і а л ь н о ї  критики. Причиною творчого 
підпілля ставала художня, а не політична відмінність від офіційної 
культури. Тут не було об'єднань чи угруповань з чітко або нечітко
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Іван Марчук, Земля материнська (1986)

визначеними естетичними плятформами. Через цю роз'єднаність, 
а може і через більш складні інші причини, неофіційне мистецтво 
при всьому різноманітті і яскравості індивідуальностей, що його 
складали, не стало альтернативною культурою. Його інтереси 
зосереджувалися на чисто художніх проблемах, намаганнях 
відновити втрачені цінності і тому його тенденції носили скоріше 
"реставраційний" характер. Згадаймо, що на початку XX століття, в 
10— 20-ті роки, українське мистецтво, насамперед авангард, 
займало дуже помітне місце у світовому художньому процесі.

З самого початку тут визначилися два основні напрямки, що, 
безумовно, не існували в чистому вигляді, перетиналися і 
доповнювали один одного, але все ж таки значною мірою 
визначали внутрішню орієнтацію художників. Це, поперше, 
співставлення себе з світовим художнім процесом, прагнення 
надолужити втрачене через довготривалу ізоляцію, зверненість не 
стільки до "внутрісоюзної", скільки до світової художньої ситуації, 
намагання усвідомити себе часткою мистецтва XX століття. 
Подруге, починаючи з 60-их років, постійною стала тема націо
нального відродження, ствердження значущости української 
культури, розвитку на новому рівні місцевих художніх традицій. 
Звідти —  стійкий інтерес до історії і народної творчости, ї ї  
естетичних і етичних засад. Увага до національної проблематики 
мала тоді, як має і нині, різні модифікації, але залишається
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Феодосія Гуменюк, Марена. Хоровод (1987)

постійною, виступає засобом самоствердження і самозбереження, 
відстоюючи вагомість свого власного культурного досвіду.

Властивий українській художній свідомості певний "роман
тичний космізм", в якому дрібні світи сприймаються як модель 
всесвіту, людина —  часткою людства, а життєві колізії 
проектуються на загальні, вселюдські проблеми, практично зводить 
нанівець інтерес до конкретної реальности, до побуту і повсякден- 
ности. В цьому відношенні цікаво співставити український 
андерґраунд з московською авангардною традицією. Якшо в 
мистецтві москвичів реалізується принцип нероздільности 
радянського митця від навколишнього соціяльно-ідеологічного 
контексту, категорія побуту стає першоджерелом його духовного, 
екзистенціяльного і естетичного досвіду,3 то українські художники 
існують наче поза (чи над) повсякденним оточенням. В українсь
кому мистецтві все не тільки по-іншому, але й про інше. Наголошую 
на цьому тому, шо досить значна кількість виставок сучасного 
радянського мистецтва, які з початком "перебудови” стали 
появлятися у світі, репрезентують лише московських чи ленінградсь-
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Віктор Маринюк, Жінка і місто (1977)

ких майстрів, творчість яких припципово відмінна від українського 
малярства і не може претендувати на узагальнення всього 
тутешнього досвіду.

Українське мистецтво можна назвати внутрішньо, глибинно 
"нереалістичним", якшо розуміти під цим занурення в повсякденну 
"правду життя", а в зв'язку з цим —  і "нерадянським", бо реалії 
суто " с о ц і а л і с т и ч н о г о  способу життя" ніколи не ставали в ньому 
об'єктом художнього осмислення. Тому популярна теза "художник 
створює свій світ" в даному випадку цілком виправдана. Це 
мистецтво шукає "відрадного", знаходячи його через свій вітальний
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Арсен Савадов, Мелянхолія (1988)

оптимізм. З іншого боку, властивий українському художньому 
сприйняттю "пантеїзм" світобачення пов'язує його з предметним 
світом. Якшо додати сюди внутрішнє тяжіння до ідеалу, стверджен
ня не існуючого, а належного, то можна визначити українську 
традицію як образно-поетичну, де чисто раціонально-аналітичний 
момент не займає помітного місця. Можливо, тому такі течії сучас
ного мистецтва як поп-арт чи концептуалізм, різні види акціонізму, 
або такі його форми як інсталяції, пов'язані значною мірою з 
інтелектуальною грою, "не пустили коріння" на українському ґрунті.

Те ж саме можна сказати і про мінімалізм. Виключення 
становлять абстрактні твори Григорія Гавриленка (1927-1984). 
Хоча властивий їм редукціонізм і тяжіння до чистого мистецтва 
внутрішньо протилежні західньому варіянтові з його ідеалістичним 
протестантизмом, забарвлені національною кольористикою і 
"ліризмом". Окремо тримається і творчість скульптора Бориса 
Гуцулюка, шо виконує свої композиції в дусі поп-арту. Найчастіше 
він імітує в бронзі та мармурі природні форми, перетлумачує 
християнські символи, надаючи композиціям риси певної сальон- 
ности. Деяка екзальтованість та підкреслений естетизм дає 
можливість зв'язати його роботи з постмодерністичною тенден
цією.

Слід зауважити, шо як і у всьому радянському мистецтві, 
напрямки, шо склалися в образотворчості України, суттєво відріз
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Валерія Трубіна, Поклоніння новонародженому (1989)

няються від зовнішньо близьких західніх течій. Народжені 
принципово відмінним соціо-культурним контекстом, вони 
висувають власні естетичні настанови. Мистецтво України в цілому 
існує в традиційних видових межах, дуже вибірково ставлячись до 
світових художніх явиш. Воно скоріше схильне до еволюційного 
розвитку, ніж до "революційних" новацій. Безумовно, це пов'язане з 
загальною консервативністю духовного клімату і з тією електич-
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Олександер Ройтбурд, Страх (1988)

ністю засвоєння традицій культури, коли різні нашарування наче 
"осідають" в естетичній свідомості, не витісняючи одне одного, а 
лише набуваючи "місцевого кольориту". Виникає досить широкий, 
але й достатньо визначений "художній простір”, в якому зрушення 
носять переважно якісний характер.

Цікаво, шо й суто модерністичні напрямки значною мірою 
відбили регіональні особливості. Це стосується нефігуративного 
мистецтва, яке найчастіше важко назвати чисто абстрактним, бо 
воно в цілому базується на узагальненні вражень від предметного 
світу і несе в собі його відчутну присутність. Такими є роботи О. 
Дубовика, П. Грицика, В. Цюпка, Л. Ястреб (1 945-1980), Е. 
Петренка, Т. Сильваші, М. Кривенка, О. Животкова, П. Керестея... 
Особливе місце займають твори Валерія Ламаха (1925-1978) 
початку 60-их років, шо тільки недавно стали відомі широкій 
публіці. Вони сприймалися лише як кольорово-пластичні екзерсіси,
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то  не мають "самоцінного" значення, проте їх цільність, 
виваженість і завершеність дозволяє розглядати їх як чи не єдиний 
приклад експресивної абстракції в українському малярстві.

І все ж таки в сучасному мистецтві явно "прочитується" власно- 
"національний” або "неофолкльорний" напрямок. Він створився 
наприкінці 60-их —  на початку 70-их років на хвилі культурно- 
національного піднесення, шо завершилося ідеологічними 
програмами української інтелігенції. Художники цього напрямку 
поповнили ряди неофіційного мистецтва, стали одними з основних 
"нон-конформістів". Програмний ретроспективізм І. Марчука, А. 
Антонюка, Ф. Гуменюка, І. Остафійчука, Д. Стецька, окремих робіт В. 
Пасивенка та інших розглядався в 70-ті роки як шлях збереження 
національних цінностей. Такий охоронний патос обумовив Тпевну 
"замкненість" і "самозаглибленість” цього мистецтва, його 
зануреність у патріярхальність "доіндустріяльного” життя і по суті 
складав нову національну мітологію. Сприйняті художниками течії 
західнього мистецтва —  експресіонізм, сюрреалізм, арт-деко —  
адаптувалися ними через стилістику фолкльору. В окремих 
випадках тут можна говорити і про рафінований примітив. Сьогодні 
в новій культурній ситуації, в іншому художньому контексті багато з 
цих творів здаються своєрідним "національним сальоном" з його 
постійною експлуатацією окремих символів.

На другому полюсі цього ж напрямку знаходиться творчість 
Анатолія Лимарєва (1929-1985), шо розвивалася в річищі 
"національного постімпресіонізму”. Реальні враження, найчастіше 
від природи, інтерпретовані ним в суто живописному пляні, 
трансформовані в дусі народного мистецтва, з його епічним 
переживанням простору і часу, гіперболізацією емоційного стану, 
активною кольоровою драматургією. До цього близькі і роботи О. 
Бородая.

Між цими двома полюсами розміщується дуже широке коло 
художників, що зосереджені на створенні різних варіянтів національ
ного мистецтва. В одних, як це було у Валентина Задорожного 
(1921-1988), ці інтенції носили програмно-ідейний характер, в 
інших можуть бути обумовлені льокальним мистецьким оточенням. 
Але так чи інакше, цей пласт займає значне місце в образо
творчості України, відіграючи в ній у залежності від "історичної 
ситуації", то прогресивно-реформаторську, то стримуюче-консерва- 
тивну ролю.

Якщо в стилеутворюючому пляні провідною категорією 
українського мистецтва можна назвати "живописність”, то в суто 
змістовому переважає екогологічний контекст, що накладається на 
всі основні проблеми. Природа трактується як об'єднуюче підґрун
тя, що відбиває і культурно-історичні, і національні, і етичні ідеали. В 
свою чергу, техносвіт як складова частина сучасної культури
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помітно не позначився в українській естетичній свідомості, і тому 
можна говорити про ї ї  певну патріярхальність. Саме через природу 
вирішуються естетичні, екзистенціяльні і моральні пошуки.

Безумовно, все сказане стосується лише найзагальніших рис 
мистецтва України, що проявляються далеко не всюди і не завжди. 
Однак саме присутність виразного естетичного моделю виділяє 
його на сучасному художньому фоні. Правда, розглядаючи 
культуру України як певну цілісність, мабуть, слід говорити про неї 
не тільки як про національне, але й як "етногенетичне" (за Л. 
Ґумільовим) явище, де спільність "ґрунту і долі" об'єднала 
складний конґльомерат народів, шо ї ї  населяють. Тому 
"українськість" як певний модель світобачення і світосприймання 
набула загальнореґіональних рис.

... Особливе місце на карті українського модернізму належить 
Одесі. Порівняно з іншими містами, де творчі інтереси "неофіційних" 
художників були розрізнені і різноспрямовані, тут у 70-ті роки 
створилося активне творче середовище зі своїм внутрішнім життям, 
квартирними виставками, самвидавними каталогами, постійним 
спілкуванням. Утворилася певна художня спільність, шо не 
виключала, безперечно, самостійних шляхів та тяжіння до інших 
напрямків. Оригінальна місцева ментальність зі своєю ідеєю 
"вільного міста", мабуть, обумовила найбільшу "европейськість" 
одеського мистецтва. Світові течії адаптувалися тут в дусі програм
ного естетизму, що заперечував позахудожній зміст. Творчість В. 
Наумця, В. Стрельнікова, В. Хруща, Л. Ястреб, О. Стовбура, В. Цюпка, 
Е. Дульфана, В. Маринюка, І. Островського, О. Волошинова, В. 
Ануфрієва —  це "чисте мистецтво” з культом професійної 
"зроблености" і рафінованої живописности.

В останні роки появився ше один, досить несподіваний, 
"осередок" сучасного мистецтва —  це Полтава. "Засновником" 
модернізму став тут Лев Маркосян, творчість якого вже визначила 
деяку традицію, що розвивають молоді митці В. Володько, М. 
Гейко, Г. Волков, І. Величко, Д. Свєчніков, А. Лавренко. Проголоше
ний Маркосяном "пріоритет живопису в його незмінних, 
константних складових", помножений на яскраву національну 
забарвленість, що виражає естетичне світовідчуття. Тому 
присутність "вірменсько-українських зв'язків” стала суттєвою 
особливістю полтавських художників. Драматизм і вишуканість, 
декоративність Маркосяна інтерпретується молодими в річищі 
місцевих естетичних уподобань. Всі вони займаються фігуративним 
живописом, тяжіють до сюжетного метафоризму, насиченої 
кольорової фактурности.

Дуже виразною фігурою українського андерґраунду є киянин 
Кім Левич. Для його творчости цілком підходить теза М. Апексєєва 
про те, що "мистецтво в цій (тобто в СРСР —  Г. С.) країні —  це в
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значній мірі спосіб виживання, «свідчення»",4 ніж безпосередня 
чисто художня діяльність. Його "темні полотна" середини 60-их 
років практично не можна репродукувати: на них нічого не видно, 
крім густої, рухливої, тягучо-бентежачої кольорової маси. Лише 
після уважного і тривалого "занурення" на них виступають окремі 
фігури, що обережно просуваються в пітьмі. Ці роботи не 
призначалися для експонування і тому можуть служити прикладом 
"чистої творчости”. З часом його картини світлішали: в них 
появлявся сюжет, можна було впізнати мотиви міського життя. 
Однак і тепер вони майже не відтворюються: тонка, дуже складна, 
вишукана тональна живописна поверхня приховує в собі безконеч
не живе середовище, в якому зберігаються всі людські "початки і 
кінці", це потрібно бачити, відчути на собі їх сумне та мудре 
"біополе”.

... Сьогодні ми сприймаємо "неофіційне" мистецтво як явище 
вже певною мірою історичне, притаманне саме періодові 60-их —  
першої половини 80-их років. Як історичний феномен воно вже не 
існує. З 1987 року почалося оновлення художнього життя на 
Україні.

На мистецьку арену вийшло нове покоління митців, що 
принесло з собою нове бачення, мислення, нову естетику. Саме 
вони, українські постмодерністи, привернули увагу до всієї 
національної образотворчости. їхні роботи знаходяться нині в 
епіцентрі мистецтвознавчого зацікавлення, їм  присвячуються 
критичні огляди і окремі дослідження. Сьогодні вже можна 
впевнено визначити, що саме постмодернізм, так звана "нова 
хвиля” стала по суті першою справді широкою традицією сучасного 
українського мистецтва, де є свої засновники (А. Савадов, Ю. 
Сенченко), послідовники, що створюють ї ї  індивідуальні версії (О. 
Гнилицький, О. Голосій, В. Трубіна, О. Ройтбурд, С. Ликов, В. 
Рябченко, Р. Жук, Д. Кавсан, Ю. Соломко) і епігони. Він перетворю
ється в течію, яка привертає до себе різних авторів і формує в 
загальній художній свідомості нові естетичні уявлення. Не 
пов'язане безпосередньо з попередниками, народжене новим 
соціо-культурним контекстом, це мистецтво синтезує в постмодер- 
ністичному дискурсі регіональні особливості світосприйняття, різні 
імпульси і змістові значення, визначивши нове обличчя української 
образотворчости.

... Безумовно, ці нотатки далеко не вичерпують всього українсь
кого мистецтва. Вони лише окреслюють загальний процес, шо 
можна назвати "шляхом до себе’'. Звільнюючись від ідеологічних 
зашморгів, малярство України наново відкриває свої художні обрії, 
вдивляється у своє минуле, тзорить майбутнє. Процес цей 
непростий, часто навіть болючий, бо примушує переглянути свою 
історію, висуває інших лідерів. "Шлях до себе” ще потребує
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серйозних змін у художньому житті, нового об'єктивного підходу 
до мистецьких явищ і "нового мислення", що відповідає рівню 
сьогоднішнього дня. Українське мистецтво ще чекає на репрезен
тацію багатьох "невідомих художників другої половини XX 
століття", чия поява часто перевертає загальні уявлення. Але вже 
нині очевидне головне: сучасна образотворчість України являє 
собою самостійне явище, вона має що сказати на світовій художній 
сцені!

1. Дарія Даревич, ’’Сучасний стан образотворчого мистецтва в Україні”, 
Сучасність, ч. 1, січень 1990, стор. 78.

2. Українське малярство (60-80 pp.). Три покоління українського 
живопису. Каталог виставки. Упорядники і автори сценарію виставки Г. 
Скляренко, О. Кузьянц (Оденсе, Данія, 1989).

3. В. Мизиано, Десять московских художников и традиции советского 
авангарда. Каталог вьютавки ”10x10” (Нью-Йорк—Ленинград, 1989).

4. Н. Алексеев, "Посредине восьмидесятих”, Родник, ч. 12, 1989.
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З МИСТЕЦЬКОГО ЖИТТЯ ЛЬВОВА

Олег Силор

21 травня ц. р. мистецька громадськість Львова пережила небуден
ну подію —  відкриття у Музеї етнографії та художнього промислу, 
у присутності автора і його близьких, —  виставки творів Едварда 
Козака. Нема потреби багато говорити про значення цієї події, 
насамперед для студентської молоді й молодих львівських митців 
взагалі, котрі дотепер сприймали це ім'я майже як легенду —  
загадкову й напівреальну. Таким же малознаним для переважної 
більшости нинішньої мистецької громадськости України є цілий 
пласт нашої культури 1920— 1930-их років. Передусім це 
стосується тогочасного культурного процесу Західньої України, бож 
його учасник і творці в сумнозвісний сталінсько-брежнєвський 
період майже всі потрапили до категорії так званих "буржуазних 
націоналістів", "формалістів, творчість яких відверто антигуманіс
тична", та й взагалі —  "ворогів (нерідко —  і лютих) українського 
народу”. Якшо навіть форми вислову у пропагандистській науці (чи 
псевдонауковій пропаганді) чимось і відрізнялися від наведених 
тут, вони були покликані розбудити саме таку думку. Знову ж таки, 
відомий принцип: "Я особисто не читав, але —  всеціло засуджую”, 
"Хоч я й не бачив цього, але підтримую тезу, шо гіршого від цього 
бути не може!"

І лише в останні роки об'єктивні обставини суспільного 
розвитку в Україні зумовили можливість експонування збережених 
донині зразків нашої мистецької творчости 1920— 1930-их років. 
Цій же меті служили проведена торік у тому ж таки Музеї 
етнографії та художнього промислу виставка творів Святослава 
Гординського, а наприкінці 1989 —  на початку 1990 року у 
Львівській картинній ґалерії —  невелика експозиція праць Павла 
Ковжуна.

Та, мабуть, пальма першости у справі ознайомлення 
сьогоднішніх львівських шанувальників мистецтва зі скарбами 
української культури 1920— 1930-их років належить Націо
нальному музеєві у Львові.1 Можна згадати організовану в ньому 
виставку до 100-ліття з дня народження Олександра Архипенка, 
як також цілий ряд мистецьких творів довоєнних літ —  на виставці 
кінця 1987 —  початку 1988 року —  з нагоди 70-ліття револю
ційних подій на Україні.

Але найбільш пам'ятною для львів'ян була виставка "Світ 
Богдана-Ігоря Антонича”, шо експонувалася в Національному музеї 
від 6 жовтня до 13 листопада 1989 року і була приурочена до 80- 
ліття від дня народження геніяльного поета. Виставка ця мала
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ширше значення, оскільки вперше за повоєнний час показала 
образотворче мистецтво міжвоєнного періоду на західньоукра- 
їнських землях, тобто часу, коли формувався і творчо працював 
Антонич. Адже належним чином зрозуміти появу у нашій культурі 
цієї постаті можна лише в загальному контексті тогочасного 
літературно-мистецького життя. А було воно тоді бурхливим, 
насиченим багатьма значними подіями, вагомими культурними 
явищами, позначеним появою першорядних, європейського рівня 
малярів, графіків, скульпторів, майстрів декоративно-ужиткового 
мистецтва.

і якщо на Україні про Антонича нам уже відомо багато, то, на 
жаль , цього не можна сказати про його сучасників-митців. Між 
тим, тема "Богдан Антонич і мистецтво” має багато цікавих 
аспектів, вияснення яких немало може дати і для розуміння його 
поезії, і для повнішого уявлення про тогочасне образотворче 
мистецтво. Здавалось би, не є цілком незначними на рідних 
землях імена Павла Ковжуна, Миколи Бутовича, Володимира 
Ласовського, Василя Хмелюка та немалої когорти інших західньо- 
українських діячів мистецтва з передвоєнних літ. Справді, декотрі з 
них ше в кінці 1960-их років були згадані (не у всьому позитивно) в 
Історії українського мистецтва.2 Але за цією, чи не єдиною тоді, 
згадкою знову прийшов період замовчування. Та й ті кілька слів 
про них не могли тоді бути об'єктивними, ніби провіщаючи насуван
ня на їхню творчість хмари не просто офіційного невизнання, але 
частіше —  свідомого перекручення їх ролі в загальноукраїнському 
мистецькому процесі, чіпляння на них і на їхні праці розмаїтих, 
таких для нас тоді звичних і таких далеких від усяких естетичних 
категорій ярликів. Цим продовжувалася лінія, започаткована 
вульгарно-соціологічною псевдонаукою на західньоукраїнських 
землях у перші повоєнні роки. Вона причинилася до широко- 
звісного нині вилучення і знищення неоціненних скарбів національ
ної української культури —  із колекції того ж таки Національного 
музею —  в 1952 році. У число цих сотень втрачених тоді 
експонатів потрапили усі чи майже всі твори саме тих художників- 
сучасників Богдана Антонича, представлених іншими працями на 
згаданій виставці. З чудом уцілілих крихт музейної колекції 
мистецтва 1920— 1930-их років та при допомозі декількох 
колекціонерів вдалося окреслити на виставці переконливий образ 
довоєнного мистецтва в Галичині, достойно презентувати багатьох 
митців, які на Україні якщо й були відомі поіменно, то їхня творчість 
для широких кіл шанувальників мистецтва була загадкою.

Відомо, яким активним був мистецький процес на Радянській 
Україні пореволюційних 1920— 1930-их років. Патос будівничих 
нової епохи, свобода для найсміливіших експериментаторських 
аршуків розгортали перед митцями можливості максимального
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творчого самовиявлення, тим самим породивши художні вартості, 
які справедливо зараховуються до кращих надбань на історичному 
шляху нашого малярства, графіки, скульптури. Багато в чому 
подібний процес розгорнувся тоді й на західньоукраїнських землях, 
куди, до речі, переїхало немало митців-наддніпрянців (серед них —  
П. Холодний і П. Ковжун, М. Бутович та Р. Лісовський), котрі значною 
мірою запліднили цей процес ферментом постійного пошуку, 
творчого неспокою, котрі відіграли ролю своєрідного моста 
єднання між спільнотами творців з обидвох частин розділеної ше 
України.

Коли ж на довоєнній Радянській Україні на початку 1930-их 
років розпростер чорні крила сталінський терор з його фатальними 
наслідками в усіх сферах життя, осередком новітнього українського 
мистецтва стає Львів, незважаючи на те, шо й тодішні власті 
буржуазної Польші аж ніяк не сприяли нормальному перебігові 
українського культурного життя. Однак воно, наперекір усьому, 
було дуже активним і швидко розвивалося.

Основу виставки до ювілею Б. Антонича складали твори членів 
Асоціяції Незалежних Українських Митців (АНУМ), що діяла у Львові 
від 1 931 до 1 939 року. І це не випадково, бо Антонича з багатьма 
із них єднали не тільки дружні стосунки. Він, єдиний із літераторів, 
належав до АНУМ, що була тоді найактивнішим українським 
мистецьким угрупованням на землях Галичини. Богдан Антонич 
був прийнятий до Асоціяції на підставі своєї цікавої статті "Націо
нальне мистецтво”, надрукованої у випущеному в світ 1933 року 
альманахові Карби. Близькими приятелями поета були, приміром, 
Володимир Ласовський, Володимир Гаврилюк, чи творчо активний 
дотепер Святослав Гординський, у котрого зберігається значна 
кількість рукописів Антонича. До речі, Святослав Гординський 
люб'язно відгукнувся на просьбу допомогти в організації виставки 
і прислав копії з окремих рукописів. Чимало членів АНУМ були 
різнобічно обдарованими людьми, що не раз однаково добре 
володіли пензлем і пером. їхні художньо-критичні статті постійно 
з'являлися в українських періодичних виданнях Львова, яких 
виходило тоді десятки. Особливої уваги заслуговує журнал 
Мистецтво, що його видавала А с о ц і а ц і я  і який за характером та 
сумлінністю редагування ніби продовжував традицію Артистичного 
вістника (1905) Івана Труша. Важко переоцінити значення таких 
художньо-критичних виступів для прилучення найширших кіл 
суспільства до мистецтва, до розуміння його проблем.

Сучасники Богдана Антонича відзначалися широким діяпазо- 
ном зацікавлень і в своїй творчій практиці, виступаючи одночасно 
як малярі, графіки, майстри декоративно-ужиткового мистецтва. 
Це ілюстрували багато експонатів виставки, шо належали до різних 
видів і жанрів мистецтва і виконані у різних техніках. Зокрема, була
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представлена найбільш безпосередньо пов'язана з літературою 
книжкова, а ширше —  видавнича графіка, і тодішній період ї ї  історії 
в Галичині —  один із найрезультативніших не лише в кількісному, 
але й у якісному розумінні. Серед великої групи книжок та окремих 
обкладинок чи ілюстрацій —  блискучі за формою роботи М. 
Бутовича, П. Ковжуна, Е. Козака, як і оформлені С. Гординським та 
В. Ласовським довоєнні збірки поезій Антонича.

Поряд із великою кількістю документальних фотографій та 
практично усіма виданнями творів Антонича (що появлялися 
друком не лише на Україні, але й у світі) згадані й незгадані 
експонати виставки "Світ Богдана-Ігоря Антонича”, безперечно, 
допомагали якоюсь мірою заглибитись в духовну атмосферу 
великого поета, відчути те середовище, без якого він, можливо, не 
став би такою маштабною в українській культурі особистістю, велич 
якої усвідомлюємо усе повніше. Осягнення ж сучасного йому 
образотворчого мистецтва ще попереду, і за більшістю імен, що 
були представлені на виставці "Світ Богдана-Ігоря Антонича”3 —  
цікава, неповторна мистецька особистість, своєрідне слово в 
літописі духовних надбань українського народу. Першочергове 
завдання наших істориків мистецтва нині —  всебічно осмислити 
цей потужний, але занедбаний на Україні пласт національної 
культурної спадщини. Тільки наочно побачивши виставку, чимало 
представників навіть нашої культурно-мистецької громадськости 
належним чином усвідомили собі (і це —  найбільша заслуга 
виставки), яку розкішну гілку образотворчого мистецтва 
плянувалося відрубати від дерева української культури, і якими 
збідненими ми були б без неї. Але виставка окреслила лише 
загальну картину мистецтва 1920— 1930-их років, так би мовити, 
почала реєстр імен, кожне (чи майже кожне) із яких варте окре
мого опрацювання, окремої "монографічної" експозиції. Такими й 
були виставки, з яких я почав розмову, і робота у цьому напрямі 
вестиметься далі. Наступним кроком має бути експозиція в Націо
нальному музеї у Львові, присвячена творчості Миколи Бутовича.

У подібних випадках у нас тепер стало модним говорити 
приблизно таке: "... сьогодні ми повертаємо українській культурі 
ім'я...". Дозволю собі не погодитися з таким трактуванням суті 
справи. Ми не повертаємо українській культурі імен Святослава 
Гординського чи Едварда Козака, Павла Ковжуна чи Миколи 
Бутовича з тої простої причини, що ці імена вже давно були, є і 
назавжди будуть серед пантеону нашої культури, незалежно від 
"доброї волі” московських чи київських функціонерів. Це ми 
сьогодні, як блудні сини, повертаємось до надбань нашого народу, 
і треба мати надію, що уже остаточно.
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1. Рішенням Львівської обласної Ради народних депутатів з 26 травня 
1990 року ця назва уже повернена Львівському музеєві українського 
мистецтва. Напевно, слід було б до цієї назви додати ше слова ”ім. Андрея 
Шептицького”, бо саме так мала б звучати назва музею згідно з задумом 
ініціяторів перейменування Церковного музею в Національний у 1909- 
1910 роках, і тільки через рішуче заперечення його засновника 
Митрополита Андрея Шептицького ця думка не була остаточно 
реалізована.

2. Історія українського мистецтва, т. 5 (Київ: в-во ’’Мистецтво”, 1967), 
стор. 392, 394, 402, 403.

3. На виставці "Світ Богдана-Ігоря Антонича’’ експонувалися твори: М. 
Андрієнка-Нечитайла, В. Баляса, М. Бутовича, Ю. Буцманюка, В. 
Гаврилюка, Л. Геца, М. Глущенка, С. Гординського, Д. Горняткевича, О. 
Грищенка, Марії Дольницької, В. Дядинюка, І. Іванця, І. Іванцева, В. Іванюха,
А. Коверка, П. Ковжуна, Е. Козака, В. Крижанівського, І. Крушельницького, 
Олени Кульчицької, І. Кураха, В. Ласовського, М. Левицького, С. Литвиненка, 
Р. ЛІсовського, С. Луцика, Ю. Магалевського, А. Малюци, В. Масютина, 
Наталки Мілян, М. Мороза, Іванни Нижник, Никифора (Єпіфанія Дровняка), П. 
Обаля, М. Осіньчука, Л. Перфецького, Ольги Плешкан, 3. Подушка, Р. 
Сельського, О. Сорохтея, І. Старчука, Р. Турина, М. Федюка, Н. Хасевича, В. 
Хмелюка, П. Холодного-старшого, М. Черешньовського, Р. Чорнія.

Крім оригінальних творів цих авторів та значної кількости книжкової 
графіки, експонувалися портретні зображення Б. Антонича роботи сучасних 
львівських митців Євгена Безніска, Романа Безпалківа, Федора Василенка, 
Людмили Лободи, Івана Лозинського Аскольда Стернюка.
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НОВІ НАПРЯМИ І СТАРІ ПРОБЛЕМИ 
В УКРАЇНСЬКОМУ КІНОМИСТЕЦТВІ

Романа Багрій

Радянська кінематографія брежнєвської ери (1976-1983) мала всі 
ознаки культурного застою. У час Брежнєва, як і за часів Леніна, ще 
від 1919 року, ціла радянська кіноіндустрія була підпорядкована 
Держкіно —  урядовій установі, яка перетворилася на бюрократичну 
потвору. Головою Держкіно в 1972-1986 роках був Пилип Єрмаш з 
Міністерства культури, який мав тісні родинні зв'язки з членами 
Політбюра. Радянські фільми назагал (і тут мова не лише про 
українські) були нецікаві —  з точки, зору як естетичної, так і 
тематичної.

Тому що експериментувати було заборонено, популярними 
стали розвагові жанри, які підкріплювали такий стан. Популярними 
були американські пригодницькі фільми і різноманітні фільми з 
Індії. Став також важливим комерційний фактор, бо з приходом 
телевізії кінематографія була змушена боротися за глядача з 
телевізією. Щоб заповнити кінотеатри і досягнути річні квоти, 
встановлені Міністерством культури, кінорежисери піддавалися 
смакам масової публіки. Запанували легкі жанри, побіжна 
психологія, батальна моральність, міщанські смаки і сіра 
пересічність. Тому що ці комерційно успішні жанри приносили 
дохід, влада називала їх народними, вважала їх ідеологічно 
правильними, такими, що підтримують с о ц і а л і с т и ч н у  мораль. 
Найвлучніший приклад —  це фільм Москва сльозам не вірить з 
1980 року. Іронічним є те, що цей фільм вважали популярним не 
тільки партійні ідеологи і масова радянська публіка, але також у 
Голливуді, де йому дали нагороду "Оскар".

Досліди Інституту кінематографії у Москві показали, що для 
масового публічного успіху фільму в Радянському Союзі необхідно 
мати такі прикмети, названі тут за своєю важливістю: сучасна 
тема, російська продукція, засвоєння популярної книжки, швидкий 
темп, хронологічність (без скоків у часі), нескладність, спектакль 
(технічні ефекти, масові сцени, розкішні костюми тощо), жваві та 
гарні головні актори, пікантний заголовок.1

Анна Ловтон у своїй статті про радянське кіно у книжці про 
радянський і східньоевропейський фільм, виданій 1989 року, пише, 
що як додати до них ще сексуалізм і насильство та замінити 
російську продукцію на американську, то це дослівно ті самі 
елементи, які запевняють комерційний успіх фільмів у Північній 
Америці.2
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Я зупинилася тут на комерційному аспекті том , то  вважаю, 
якщо маємо на увазі кіновиробництво, то не слід пояснювати все 
тільки політичними обставинами. Цікаво тут порівняти зі станом у 
Канаді. Це не тільки тому, що я канадка, а тому, що в Канаді 
існують також значні проблеми у кіноіндустрії, подібні до тих, що в 
Україні, хоч Канада зовсім політично незалежна від США —  у 
Канаді існує паралельна ситуація. Як українські режисери, 
наприклад, Лариса Шепітко, здобули світову славу через російське 
кіномистецтво, так і канадські режисери і актори шукають слави і 
міжнародного мистецького успіху в Голливуді.

Під час брежнєвської ери Спілка кінематографістів підлягала 
Держкіно і не підтримувала твозчих спроб окремих своїх членів. Це 
витворило стан цензури, в якій фільми режисерів, які підтримували 
естетичні та гуманістичні вартості, були заборонені. Наприклад, 
Покаяння Тенґіза Абуладзе з 1984 року випустили аж у 1986 році, 
а фільми Андрія Тарковського були зовсім заборонені. Ця ситуація, 
в якій Держкіно контролювало цілу кіноіндустрію і в якій Спілка 
кінематографістів не мала ніякого контролю, витворила ще гірший 
застій у республіканських кіностудіях. У висліді домінувала 
кіностудія Мосфільм.

В українській кіностудії ім. О. Довженка у Києві панував 
цілковитий застій, бо фінансування і дозвіл на фільми залежали від 
Держкіно у Москві. Протягом 1 975-1 985 років середня кількість 
глядачів на фільмах, зроблених на кіностудії ім. О. Довженка, 
зменшилася наполовину —  з 11.2 мільйона до 5.3 мільйона.

Щоб одержати гроші, треба було забезпечити комерційність 
фільму, тому виникла практика самодублювання. Навіть якщо 
якийсь фільм робили українською мовою (а це траплялося дуже 
рідко, наприклад, Лісова пісня —  Мавка і Повернення Батерфляй), 
він йшов на всесоюзному екрані російською мовою. Значить, треба 
було його відразу дублювати.

Валерій Шевчук, письменник, лавреат державної премії УРСР 
ім. Т. Шевченка, у своїй статті "Українське кіно чи його фікція?”, 
надрукованій у журналі Новини кіноекрана, дуже влучно описав ті 
часи застою:

Загалом, українське кіно — це щось, на мою думку, фантасмагоричне. 
Я навіть бачив досить грубенький том під назвою історія українського кіно, 
але тільки на спеціальних переглядах удавалося мені почути з екрана 
українську мову. Коли ж цей фільм потрапляв у прокат, він чудом змінював 
свою мовну одежу, а український його варіант десь загадково щезав. Не 
дивно отож, що навіть у малесенькому спецзалі так званого українського 
кіно в Києві (кінотеатрі ім. Ватутіна) своє бажання побачити таки українське 
кіно, де, звичайно, й розмовляють українською мовою, навряд чи хтось із 
глядачів може задовольнити.
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Так сталося, шо українське кіно — це така собі хитренька маска з 
усіма малоросійськими прикметами, і вона облудно до вас усміхається: 
чого ж, є, будь ласка — випущено на кіностудії ім. О. Довженка чи на 
Одеській кіностудії — от вам і українське! Щось незграбне і недоречне є, 
коли Мавка промовляє не мовою Лесі Українки, а Захар Беркут не мовою 
Івана Франка. Скажу відверто, мені не хочеться дивитися цих фільмів, бо це 
все одно, коли б я брав для читання не Кобзаря, написаного Тарасом 
Шевченком, а Кобзаря в російських перекладах. Для людей, які не 
володіють українською мовою, такий Кобзар потрібний, але подавати його 
замість оригіналу людям, котрим той оригінал доступний, — це вже 
святотатство.

Не приховаю, відійшов я від праці в кіно й тому, шо в мене пропадала 
тут можливість залишатися українським митцем, яким я є з природи, я 
змушений був працювати не для українського кіно, а для його фікції. Саме 
явище тотальної залежності українських кіностудій від Держкіно СРСР 
породжує безліч зайвої роботи, безліч ускладнень. Мені, письменникові, й 
досі не зрозуміло, чому видавництво, наприклад, може випускати книги, 
не ознайомлюючи з їхнім змістом чиновників із Держкомвидаву України 
та СРСР, а кіностудія того права не має? Чому видавництво має можли
вість і право фінансувати своє видання, а для цього також треба, хай і 
менші, але немалі кошти, а кіностудії буквально випрошують гроші на 
кожен фільм аж у Москві? Отже, для того, щоб ті гроші отримати, заявку, а 
потім сценарій з усіма можливими його варіантами перекладають на 
російську мову, посилають на затвердження, на що йдуть і кошти і час. А 
навіщо це, ніяк у голову не вкладу...

Це було в часи, так би мовити, застійні, але я тоді жахнувся непомірно і 
таки вирішив: ні, мені тут не місце! Щось тут по-справжньому не так. Бо 
коли ми говоримо, що СРСР — країна багатонаціональна, і коли вже аж 
ніяк не можна без верховного затвердження і фінансування з Держкіно 
СРСР (а чом не можна, таки не розумію), то чому б з елементарної поваги 
до носіїв братніх літератур і культур не встановити міжнаціональних колегій 
в тому союзному Держкіно, які могли б прочитати твір на кожній мові і 
були б людьми тих-таки національних культур? Згадаю при цьому, що 
навіть цензори царської цензури приймали в Петербурзі українські твори, 
не вимагаючи для їхнього цензурування перекладу на російську.3

З приходом Ґорбачова до влади відбулася основна адміністра
тивна зміна. У травні 1 986 року на п'ятому з 'їзд і Спілки 
кінематографістів СРСР три чверті членів були замінені новими 
людьми, тобто бюрократів замінено творчими мистцями. Елем 
Клімов був вибраний першим секретарем Спілки на місце консерва
тивного Льва Куліджанова, який був на цьому пості від 1965 року. 
У грудні 1986 року посаду голови Держкіно Пилипа Срмаша 
передали Олександрові Кончалову, який також зайняв відповідаль
не становище при Міністерстві культури. Він заохочує творчо
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працювати і підтримувати добрі відносини між членами Спілки 
кінематографістів.

Але найважливіша зміна наступила недавно в Держкіно. Тепер 
воно вже не має монополії —  ні ідеологічної, ні продукційної, ні 
фінансової. Голос має Спілка кінематографістів, що спричиняється 
до децентралізації. Окремі кіностудії відповідають за прийняття 
сценаріїв і продукцію фільмів, але вони також мусять себе 
фінансово утримувати. Отже зменшилася цензура і зміцнилася 
фінансова незалежність. Сказане стосується також українських кіно
студій.

В Україні 1 986 року замість попереднього адміністратора 
Цвіркунова головою кіностудії ім. О. Довженка став режисер 
Микола Мащенко. Того ж року зліквідували республіканське 
Держкіно, а кінопрокат був приєднаний до Міністерства культури, 
але фінансова залежність кіностудій залишилася. Лише у квітні 1989 
року була ухвала про бажання Спілки кінематографістів бути 
незалежною від Міністерства культури, яке очолює Олиненко. 
Головою Спілки кінематографістів України замість Тимофія Левчука 
був обраний Михайло Бєліков, радикальний і сміливий мистець.

Тепер Спілка кінематографістів України цілком незалежна не 
тільки у своїй творчості, але й фінансово. Вона може самостійно 
підписувати контракти з кооперативами і навіть з закордонними 
підприємствами. Прикладом останнього є спільна продукція 
фільму Юрія Іллєнка Лебедине озеро —  Зона.

Але дехто, наприклад, Леонід Череватенко, один з редакторів 
журналу Новини кіноекрана, ставиться скептично до нових змін. 
Під час "круглого столу" —  дискусії, яка відбулася в редакції 
журналу, він зробив такі зауваження:

Нова ситуація в радянському кіно і нове керівництво у Спілці 
кінематографістів СРСР. Перший секретар Спілки Е. Клімов дуже цікава 
людина. Я був на першому одеському кінофестивалі, на прапорі якого 
написано "Коммерческое кино”. Трапилося так, шо мистецтво зразу 
відсунули на другий план. Як же до цього поставився Е. Клімов? Він 
посміхнувся чарівною усмішкою і заявив, що ідею такого фестивалю він 
схвалює. Я особисто був вражений. Адже це суперечить рішенням п'ятого 
з'їзду кінематографістів...

Ще цікавий поворот. У всіх республіках ліквідували комітети по кіно, 
тоді як у Москві залишився найконсервативніший, майже з тим же 
апаратом, який працював у роки застою, тобто цей застій організував. Що 
з цього випливає? От для Києва і Одеси — хто тепер буде боронити на 
належному, тобто державному, рівні їхніх кінематографістів? Мені це 
незрозуміло. З одного боку прекрасно — знімайте що хочете. Але хто ж їх 
буде боронити від імені держави, республіки?..

І другий бік медалі. Оголосили, що творчі об'єднання на студіях
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працюють незалежно, мають право вибору. Добре. Але ж на цьому 
демократія кінчається. Бо, щоб пустити у своє середовище свіжих людей, 
молодих кінематографістів, — старші на це не дуже охоче йдуть. Отже, 
утворюється кілька начебто нових організацій, а прізвища ті ж самі.4

Кіностудія ім. О. Довженка займається тільки художніми 
фільмами. Тут працюють у своїх самостійних майстернях режисери 
Михайло Бєліков, Микола Мащенко, Юрій Іллєнко, Олег Фіялка, Юрій 
Ткаченко, Ролан Сергієнко і талановита молодь: Віталій Дончик, 
Денисенко, Станіслав Чернілевський і Анатолій Степаненко. Існує 
думка створити молодіжну кіностудію зі своїм бюджетом і 
майстерні вишколення молодих акторів та режисерів. Цвіркунов, 
декан кінофакультету Київського театрального інституту, також 
пропонує створити окрему Українську академію кіномистецтва.

Недавно кіностудія ім. 0. Довженка випустила нові фільми 
Данило, князь Галицький, у жанрі американських епічних 
"вестернс”, і Зона, за мотивами Миколи Куліша. Окрім кіностудії ім. 
Довженка на Україні існують ше інші, наприклад, кіностудія в Одесі, 
кіностудія фільмів для дітей в Ялті, новостворений Глафільм і студія 
Укрхроніка. Існує Український телефільм. Є окрема студія 
українських науково-популярних фільмів, з якої недавно вийшов 
цікавий екологічний фільм українською мовою Про коників 
Володимира Шмотолохи. Між іншим, недавно студії українських 
документальних фільмів здобули найпрестижніші місця в 
Радянському Союзі.5 Існують фільми про Чорнобиль (Мікрофон і 
Поріг), про екологічні проблеми (Сом і Ріки), про культурну екологію 
(Чумацьким шляхом Михайла Павлова і Де ж тая криниченька 
Оксани Михайлової), про сталінський терор [Ой горе, це ж гості до 
мене Фаренюка і Олександра Коваля), про репресованих письмен
ників і мистців [Лесь Курбас). Є фільми Стіна і Стенограма про 
знищення скульптури Ади Рубачук і Володимира Мельниченка на 
Байківському цвинтарі у Києві та Відкрий себе про Григорія 
Сковороду, який був зроблений у 1972 році 0. Ковалем і Р. 
Сергієнком і заборонений до 1988 року.

Причина успіху документальних фільмів у тому, що глядач хоче 
бачити гласність на екрані, хоче дізнатися правду. Люди хочуть 
довідатися про сталінські репресії, про Соловки, про проблеми в 
сучасному суспільстві, про перебудову. Це не тільки в Україні, але в 
цілому Радянському Союзі. Слід згадати, що деякі московські 
режисери також цікавляться українською тематикою. Наприклад, у 
документальному фільмі росіянки Марини Ґолдовської Соловецкая 
власть показані фотографії Леся Курбаса і Миколи Зерова, які 
загинули на Соловках. У фільмі подані про них докладні інформації. 
Фільм накручений російською мовою, але у ньому наводиться 
довгий пасаж українською мовою з Шевченкової поеми "Неофіти".
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Існує також українське мультиплікаційне кіно, яке стоїть на 
дуже високому рівні, зокрема політична сатира Володимира Гонча- 
рова Правда крупним планом і Демагог. Цей останній мультиплі
каційний фільм був зроблений у 1968 році і заборонений до 1988 
року.

У 1987 році Мащенко, директор студії ім. О. Довженка, 
оголосив українізацію —  перехід на українську мову. Він також 
створив при цій кіностудії мистецьку раду, до якої ввійшли Іван 
Драч, Іван Дзюба, Павло Мовчан, Валерій Шевчук, Лесь Танюк, 
Леонід Череватенко, Григорій Логвин, Раїса Іванченко, Юрій 
Щербак, Станіслав Чернілевський, Юрій Іллєнко та інші кращі 
літератори і мистці —  разом 34.

Як треба було сподіватися, ця рада має перед собою багато 
проблем. На згадуваній вже дискусії "круглого стола" при редакції 
Новини кіноекрана Леонід Череватенко сказав таке:

На сьогоднішній день існує три погляди на українське кіно. Перший: 
український кінематограф розквітає, здобуває все нові перемоги, і тому 
турбуватися про його долю не слід. Другий, на жаль, поширеніший: 
український кінематограф практично не існує, а тому, очевидно, і немає 
потреби клопотатися, щоб він існував. Але є й третій погляд: український 
кінематограф є, він живий, але розвизається не так, як треба...

Я особисто належу до тих, хто поділяє третій погляд. Проблем у 
розвитку українського кіно дуже багато. Найсуттєвіша з них — зниження, 
зменшення його якісного рівня, звуження впливу навіть суто географічно...

Продовжу розпочату Череватенком думку цитатою із статті 
Валерія Шевчука "Українське кіно чи його фікція?":

Добрі теперішні наміри Київської кіностудії не можуть мене не 
хвилювати: йдеться-бо про повернення кіномистецтву, що твориться на 
Україні, його національного обличчя. Є блискучі задуми, режисери 
повертаються обличчям до української літератури, класичної і сучасної, 
дискутують, навіть почали дещо з тієї літератури читати — все це 
принадно. Є навіть думка директора кіностудії ім. Олександра Довженка, 
М. Мащенка, щоб усі фільми виходили українською мовою...

Але тут виникає кілька, мені здається, дуже важливих проблем. Перша: 
ніде не сповіщається, чи зникне практика, що фільми ставитимуться 
українські, а йтимуть у прокат у самодубляжі? Коли так, то всі наші 
розмови шеляга ламаного не варті. Тільки при умові повної ліквідації 
самодубляжу можна говорити про справжнє, а не фіктивне українське 
кіно...

Друга проблема так само важлива. На кіностудії працює група чисто 
російських режисерів, людей російської культури, які живуть на Україні. 
Таке становище є і в літературі. Наші видавництва випускають книги цих
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митців таки російською мовою, і це правильно. Російські письменники з 
України друкуються і в Москві, і це також природно.

Примусити цих людей без їхнього бажання працювати в українській 
культурі було б неподобним насильством і результату доброго не принесло 
б. Скажу увіч: я проти того. Очевидно, російським режисерам на Україні 
треба створити окреме творче об'єднання, де вони мали б змогу працю
вати в питомій для них культурі. Хто знає, а чи не треба було б надати таку 
можливість і представникам інших національностей, коли б вони того 
захотіли? А на Одеській кіностудії, яка, як довелося чути, хотіла б стати 
філіалом Мосфільму, треба було б, на мою думку, створити українське 
творче об'єднання, яке б мало так само змогу творчо працювати, але щоб 
фільми їхні виходили таки без самодубляжу.

Отже, як бачимо, проблема самодубляжу серйозна. Також 
проблемою є і те, що у Спілці кінематографістів України тільки ЗО 
відсотків працівників володіє українською мовою.

Питання, чи виключити таких дуже талановитих режисерів як 
вірменин Зорі Балаян? Ще інша проблема —  це брак національних 
акторських кадрів. При студії ім. О. Довженка існує театр 
кіноактора, в якому грають вистави українською і російською 
мовами.

Не слід замовчувати, що українські фільми дуже обмежені 
темами і жанром. Український фільм майже зводиться до 
стереотипної категорії поетичного кіно і майже всі теми 
літературно-легендарні (Тіні забутих предків, Ніч під Івана Купала 
тощо). Цей своєрідний жанр був створений Олександром Довжен
ком, здобув світову славу і його успішно продовжували у 1960-их 
роках Параджанов, Іллєнко і Осика. Він навіть мав вплив поза 
Україною, наприклад, на російського кінорежисера А. Тарковського 
і грузинського Т. Абуладзе. Але навіть якщо будуть зроблені 
поетичні фільми на сучасні теми, такі як Криниця для спраглих 
Іллєнка, своєю поетичною природою нелегкі до зрозуміння, 
виникає питання, чи будуть вони комерційно успішні поза 
авангардними кіноклюбами? Наприклад, відомий фільм Абуладзе 
Покаяння, за статистичними даними Анни Ловтон, не був комер
ційно успішним, бо притягнув тільки 8 мільйонів глядачів, а до 
прийнятого успіху потрібно 14-1 5 мільйонів. Це стає серйозною 
проблемою, якщо дана кіностудія має намір бути фінансово 
самостійною.

Цікаве зауваження про поетичне кіно зробив Дмитро Тома- 
шпольський, студент кінофакультету Київського державного 
театрального інституту, під час згаданої дискусії "круглого стола":

Сьогодні, на мій погляд, поетичне кіно потребує захисту. Проте, як 
часто у нас буває, коли заборонене стає загальновизнаним, відбувається
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своєрідне змішання. І от оголошується усезагальна мобілізація до лав 
поетичного кіно. І вже багатьом зрозуміло, що для кар'єри треба знімати 
’’поетично”. А по-іншому —  нізащо не можна. І вже ’’поетичне” оголошується 
єдино прийнятим для українського кіно напрямком. А тим часом кудись 
пощезали ексцентричні комедії, мелодрами та інші "непоетичні” жанри...

А таке дивовижне явище, як кінокомедія абсурду, взагалі невідоме 
нашому кіно. І це в країні, що є родоначальницею згаданого жанру. Досить 
назвати імена: Козьма Прудков, Микола Гоголь, Даниїл Хармс. І якщо 
кажемо, що мистецтво має бути народним, то чому ми обминаємо 
сповнені чорного гумору казки, анекдоти, билини, прислів'я та приказки? 
Хіба мало абсурдного діялося у нас в роки застою?

Отже, хоч в Україні тепер припиняють ідеологічну і політичну 
цензуру і почався процес закінчення адміністративно-фінансової 
цензури, здається, що далі буде існувати така сама форма цензури 
чи обмеження, яка існує на Заході: комерційна цензура і 
комерційно-фінансові обмеження.
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ІСТОРІЯ / СУЧАСНІСТЬ

АРХІПЕЛАГ БИКІВНЯ

Сергій Кисельов

Відкриття пам'ятника в Биківні, то мало місце 6 травня 1988 року, 
за сценарієм своїм загалом нічим не відрізнялося від аналогічних 
сумних урочистостей, коли люди приходять вшанувати пам'ять 
жертв фашистських окупантів. Квіти. Піонери. Ветерани війни. 
Орденоносні представники робітничої кляси, трудового селянства, 
наукової інтелігенції. Партійні і радянські працівники. І навіть один 
письменник. Військова почесна варта. Промови за папірцем і без 
нього. Уривок із "Реквієму" Р. Рождественського. І так далі.

Ой, як хотілося б мені процитувати слова тих, хто виступав, 
відтворити, так би мовити, обстановку того пам'ятного дня того 
пам'ятного третього року перебудови. Але, на жаль, 6 травня мене 
не було в Биківні, і тому не можу процитувати кінцівку із 
хвацького репортажу Г. Кириндясова про відкриття пам'ятника 
жертвам фашистських окупантів, опублікованого у міській газеті 
Вечірній Київ 7 травня: "... Тут учора було похмуро і мрячив дощ. 
Здавалося, ніби сама природа сумує за тими, хто спочиває в цій 
землі. Але навколо гранітного меморіалу було світло від срібних 
труб військового оркестру, від квітів та сивини тих, чиє життя 
обпалила війна".

І все ж, відкриття цього пам'ятника, спроектованого лавреатом 
Державної премії СРСР, заслуженим архітектором УРСР В. Шара- 
повим, було не зовсім звичним. Річ у тім, що організатори урочис
тості, як би це сказати м'якше, забули запросити на нього жителів 
самої Биківні. Хоча тоді було б іще світліше навколо Гранітного 
меморіялу і від їхньої сивини, оскільки їхнє життя також обпалила 
війна. Уявляєте: орденоносних представників запросити не забули. 
Відповідальних працівників не забули. І навіть одного письмен
ника. А місцевих селян, серед яких є немало очевидців трагедії 
биківнянського лісу, раптом взяли і забули. Хоча вони могли б 
виступити на цьому "святі із сльозами на очах", прокоментувати 
напис, вибитий на гранітному чотиригранному камені: "Тут 
поховано 6329 радянських воїнів, партизанів, підпільників, мирних 
громадян, закатованих фашистськими окупантами у 1941 —  1943 
pp.”. Втім, боюся, що виступи биківнянців дуже і дуже не сподо
балися б організаторам встановлення і відкриття цього пам'ятника. 
Тому що багато з них знали, хто насправді похований —  втім, ні, 
заритий —  в биківнянському лісі. Знали, що напис на пам'ятнику 
про жертви фашистських окупантів невірний і аморальний. Я
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стверджую це з усією відповідальністю і на доказ своїх слів наведу 
лише один факт. Ще під час так званого перезаховання в 1971 році 
в розкопках були знайдені накривки іменних годинників з виграві
руваними написами, де вказувалися прізвища їх власників. У чиїх 
архівах пролежали ці "речові докази” з індивідуальними ознаками 
вісімнадцять років?! Хто приховував, що ці люди (в архівах є їхні 
справи) були розстріляні в роки сталінських репресій?! В яких 
архівах зберігаються прізвища ще багатьох тисяч людей, які 
полягли в Биківні?

Однак облишимо 1971 рік. Наївно було б думати, що в період 
середини розквіту застою вголос можна було б сказати правдиве 
слово про сталінських катів і їхні жертви. Але як пояснити, що ціла 
урядова комісія в 1987 (!) році дійшла до висновку про "жертви 
фашистських окупантів”. Адже в її складі були, як мовиться, профе
сіонали —  працівники МВД, КҐБ, прокуратури тощо! Кому в період 
перебудови і гласности знадобилося зробити ще одну спробу прихо
вувати правду?!

Так, сьогодні ми вже знаємо правду про Биківню. Після моєї 
публікації в Литературной газете (ЗО листопада 1988), де 
вперше у нашій пресі було сказано чесне слово про істинні жертви 
Биківні, прокуратура м. Києва порушила кримінальну справу на 
факт виявлення масових поховань у биківнянському лісі. Роз
слідування дійшло до однозначного висновку: тут лежать жертви 
сталінських репресій 1936— 1941 pp. Проведена ексгумація, 
знайдені речові докази, що підтверджують висновки слідчої групи.

І все ж ми знаємо не всю правду про Биківню. Вона не буде 
повною до того часу, поки не відкриються Rci надсекретні архіви, і 
ми поіменно не назвемо тих, хто похований в биківнянському 
лісі, на Лук'янівському кладовищі, на всіх інших Оо .ровах гігант
ського архіпелагу "Биківня”. Поки від громадськости будуть прихо
вувати, що в Биківні поряд з останками радянських громадян є 
останки польських військовослужбовців і цивільних осіб, про що 
свідчать (повідомляю як очевидець, який був присутній під час 
ексгумації) вилучені із кількох поховань численні елементи поль
ської воєнної амуніції (конфедератки, офіцерські чоботи і пелерини, 
ґудзики з орлом і т. ін.), цивільне жіноче і чоловіче взуття, зубні 
щітки, мильниці і багато інших предметів з клеймом довоєнних 
польських фірм-виготовлювачів.

Правда про Биківню не буде повною, поки перед нами, гро
мадянами Києва, республіки, плянети, від імени і за дорученням 
не попросять вибачення ті, хто відкривав ганебний пам'ятник 
(на урочистостях були присутні і тодішній перший секретар Київ
ського міськкому партії К. Масик, який нині є заступником голови 
Ради Міністрів УРСР, і голова Київського міськвиконкому В. Згур- 
ський, на совісті якого також ідея збудувати в Биківні на кістках
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співвітчизників новий залізничний двірець), поки ми не дізнаємось, 
чому заступник прокурора УРСР С. Литвинчук усіма силами пере
шкоджав проведенню ексгумації в биківнянському лісі, та багато ін
шого. А поки що нам доводиться задовільнитися офіційним опти
мізмом, що ґрунтується на недомовках про Биківню, і щемливими, 
схвильовано-плутаними розповідями биківнянців похилого віку, 
записаними на магнетофонну стрічку. Розповідями тих самих 
людей, котрі були свідками страшних справ, що коїлися в биківнян
ському лісі у 1936 — 1941 роках, тих самих, котрих "призабули” 
запросити на відкриття пам'ятника 6 травня 1988 року.

—  Пам'ятник відкрили —  наче вкрали, —  сказав мені один із 
них...

СВІДЧЕННЯ ОЧЕВИДЦІВ

Макаренко Дмитро, 1910 року народження: —  Я народився і 
жив тут перед війною і на фронт звідси пішов. Вперше побачив 
той зелений паркан десь у 1936— 1937 році —  тоді, як пішов по 
гриби. Біля нього ще хатка стояла. Там жили два чоловіки. Один 
був вище середнього зросту, років тридцяти п'яти, схожий на гру
зина, а другий —  нижчий, товстий такий, вусатий. Обидва в 
цивільному. В ту хатку ніхто не заходив. Та й до паркана не 
наближалися, бо ходили чутки, що одного там спіймали і мало не 
розстріляли. Ледве випросився. І ті двоє б  розмови теж не всту
пали. Тоді я працював вагоновожатим на трамваї, який ходив з 
Броварів у Микільську Слобідку. Часто їх підвозив. То й розмов 
тільки, що попросять зупинити трамвай біля піонерського табору —  
там якраз була зупинка на вимогу. Виходили вони і йшли до лісу, 
у ту хатку. Я теж не питав у них, що то за хатка.

Бачив, як туди ходили машини, по-моєму, ЗІСи. Вони були 
закриті, а попереду і позаду їхали легкові. Бувало, по три машини 
їхало, бувало, чотири, бувало й більше. Я часто їх бачив, коли пра
цював у нічну зміну —  через два дні на третій. Хто їх водив —  не 
знаю. Було темно. Видно тільки, коли трамвай освітлював 
машини. А їздили вони кілька років, починаючи з 1937-го і аж до 
війни...

У лісі нікого не вбивали. Пострілів не було, бо якби були, то 
люди чули б. І німці там не розстрілювали. То наші перед війною 
вже вбитих привозили ховати. Що ви хочете, час був такий, що 
тільки хто про Сталіна щонебудь скаже —  і нема чоловіка. Один 
наш биківнянський, не пам'ятаю, як звали його, якось на іржаву 
тюльку сказав "сталінська риба". А хтось почув —  хоп, і забрали 
його. Десять років дали, а потім прислали лист, що, мовляв, 
помер.

Уже після війни зелений паркан люди розібрали на будів
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ництво. І хатку теж розібрали. А потім якісь паразити почали 
викопувати черепи і в тих, де були золоті зуби, вибивали їх і 
забирали собі. Тоді там лежало цих черепів —  скільки хочеш, і у 
всіх ззаду —  маленька дірочка. Всі однаково прострелені. І з чого 
їх стріляли? Мабуть, було якесь спеціяльне пристосування. Ніхто ці 
черепи не вивозив. Тільки років п'ятнадцять тому чи, може, й 
більше наїхало багато військових, оточили все навкруг. І воєнні ці 
в масках почали викопувати самі тільки черепи і складати в 
ящики. Багато було цих ящиків. Зіставили їх один на один, деякі 
трошки поприсипали землею і все. Так і лежали ці останки в 
ящиках, прямо в лісі. Тут багато людей про це знає. Ви попитайте. 
Та навряд чи вам розкажуть. Бояться. Тоді боялися, при Сталіні, і 
тепер бояться.

А мені не страшно, бо я правду кажу. І начальство про це 
знало також. А потім і пам'ятник поставили, і написали на ньому, 
що, буцім, тут лежать закатовані німцями. Поставили так, наче 
вкрали. Ніхто майже й не знав, коли його ставили. Там треба все 
стерти й інший напис зробити. Що тут поховані ті, хто був розстрі
ляний при сталінській владі.

Дмитренко Єфросинія, 1912 року народження: —  У Биківні я 
живу з 1923 року. Батьки переїхали сюди, коли мені ше одинад
цяти не було. Тож точно не можу сказати, коли саме був зве
дений той паркан. Мабуть, уже в 1936 році він будувався. Про 
нього знала з батькових розмов. Він тоді працював робітником на 
обслуговуванні траси Київ —  Бровари і оскільки був шляховиком, 
то прокладав у лісі таку тимчасову дорогу —  з вербової лози. Зви
чайно, знав, що там щось будується. А вже пізніше якось ми з 
сестрою і з сусідами пішли по гриби і натрапили на зелений 
паркан. Він був щільний такий, вищий людського зросту, а все
редині будиночок стояв. Там ще собачка бігала... Коли ми підійшли 
ближче, нас ніхто не відігнав. Тільки як собачка загавкала, ми самі 
втекли. Дома я розповіла, що в лісі щось огороджено. Батько від
казав, що це не моє діло.

Туди, до паркана, взагалі нікого не допускали. Проте всі, зви
чайно, знали, що то погане місце, знали, що там ховають убитих у 
тюрмі людей, та старалися про це не говорити. Всі бачили, як 
туди їздили закриті брезентом машини, і я теж бачила. Куковенко 
Петро, 1915 року народження: —  Паркан той пам'ятаю з 1936 
року. Високий такий був, метра два з половиною, дошки добре 
припасовані —  жодної щілини. Хто його зводив, не знаю. Місцевих 
жителів не залучали. Ми часто ходили повз нього на озеро Рибне 
купатися, водили корів пасти. То як проходимо мимо, собачки почи
нали гавкати і з хатки, яка біля паркана стояла, виходив охоронець, 
питав, що нам тут треба. їх там двоє було у цивільному, а коли 
почалася війна, вдягли форму НКВД.
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Що там відбувається за тим парканом, ніхто не знав. Бачили 
тільки, як машини туди вночі шось возили. Спочатку думали, шо 
там склад якийсь воєнний і шо це туди весь час снаряди возять. 
Хіба ж можна було уявити, що то по п'ять-шість машин убитих 
везуть? Якось сестра моя старша спитала в одного: а шо як ваші 
снаряди вибухнуть? Він одказав, що наші снаряди рватися не 
будуть. Тоді ми вже точно взнали, що там немає ніякого складу, 
що туди по ночах трупи возять і там їх закопують. Хто там копав 
ями, не бачив. Бачив тільки, що освітлювали лямпами, мабуть, від 
акумулятора, бо світла там не було. І техніки ніякої не було.

Якось, десь уже чарез тиждень після того, як прийшли німці, я 
йшов повз піонерський табір. Тут метрів п'ятсот чи триста від 
паркана був піонерський табір київської взуттєвої фабрики. Коли 
проходив, то звідти вийшов німець у такому прогумованому 
зеленому плащі і покликав мене. Я й підійшов. Він повів мене і ще 
трьох наших до паркана. Підійшли до воріт —  аж бачимо на землі 
наче кора якась. Щось наче засохло. Здогадалися, що кров засохла. 
Видно, як машини стояли, то з них натекло тієї крови. Тільки за
йшли всередину, німець наказав копати. А лопати вже з собою при
несли, з піонерського табору. Почали копати і досить швидко, бо 
землі зверху мало було, викопали яму десь два на три метри. 
Бачимо, а там повно трупів —  свіжі ше. Витягли зверху труп моло
дого такого чоловіка років двадцяти п'яти в синіх діягоналевих 
штанах, спідній сорочці без коміра. Німець нас поставив біля нього, 
зфотографував і пішов.

Дома я розповів батькові, шо ми труп викопали. ”А чи ж 
закопали ви його?" —  питає. Я сказав, що ні. "Будуть же його 
собаки тягать, лисиці, я піду закопаю". І пішов. У кишені того чоло
віка батько знайшов пашпорт. Прізвище було вірменське, на А 
починалося. Потім цей пашпорт віддали знайомому, щоб заховав. 
А коли той знайомий пішов на фронт, то пашпорт загубився...

Потім ми ше ходили за паркан і побачили багато бочок з-під 
вапна. Там є могили, затрушені вапном. У хатці ж були сейфи. 
Хлопці почали їх розбивати, щоб побачити, що там є. Аж виявилося, 
що там мисливська рушниця —  охоронці, видно, на полювання 
ходили —  пластинки були і дуже багато гарних краваток. Може, 
краватки ці з трупів знімали? Паркан же розібрали, коли наші при
йшли, в 1943 році. Німці ж, як тікали, геть усе спалили в Биківні, то 
потрібні були дошки для будівництва. А вже набагато пізніше 
почали поховання розкрадати. І кому вигідно було все це прикри
вати, не знаю. Або це просто дурість, або ше є такі люди, які самі 
займалися цими розстрілами. Адже хтось же присуджував, 
убивав, хтось закопував. Багато тих жертв тут лежить. Треба їм 
пам'ятник поставити. Не цей, що стоїть, а новий: написати на 
ньому "Жертвам репресій Сталіна”...
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ПАРАДОКСИ ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМУ

Микола Рябчук

Розпочинаючи сьогодні розмову про розвиток української, білорусь
кої чи будь-якої іншої національної культури, ми, зрозуміло, не мо
жемо оминути увагою проблему розвитку національної мови, тим 
більше, коли дана національна культура перебуває у стані глибокої 
кризи, зумовленої передусім кризою мови —  цієї основи чи, кажу
чи словами Івана Дзюби, "станового хребта" будь-якої національної 
культури.

Сумний, щоб не сказати катастрофічний стан української мови, 
ї ї  майже цілковите витіснення з усіх сфер суспільного життя і навіть 
із побуту, в тому числі (й це найстрашніше!) часто з побуту сільсько
го, перестало, здається, вже бути для нас державною таємницею. 
Хоч, зізнаюсь, для мене це відкриття років з двадцять тому було 
справжнім шоком: уявіть собі юнака, що приїхав до Харкова з нор
мального українського міста Львова та побачив раптом упритул 
весь жах так званої "добровільної асиміляції" —  асиміляції ще циніч
нішої і захланнішої, ще більш спустошливої і деморалізуючої, ніж я 
собі перед тим уявляв із чужих розповідей. Нам з товаришем було 
зовсім не до сміху, коли якась жіночка соромила нас у поїзді: 
"Вроде бьі интеллигентньїе парни, а разговаривают по-деревен- 
ски!",* чи коли інша, поважніша дама переконувала нас, що "рус- 
ский язьік —  ото язьік интернациональньїй и только националистьі 
не хотят на нем разговаривать, но у нас на востоке, к счастью, их 
уже не осталось..."**

Я не буду з'ясовувати тут, хто й навіщо довів великий слов'янсь
кий народ до такого стану, —  це тема окремої розмови; я зазначу 
лише, що український народ аж ніяк не можна вважати таким собі 
"інтернаціональним” унікумом, котрий добровільно відмовляється 
від власної мови; світовий досвід показує, що таких народів просто 
не існує в природі: всі вони якщо й відмовлялися коли-небудь від 
своєї мови, то аж ніяк не добровільно, а в наслідок тривалого й 
вельми жорстокого к о л о н і а л ь н о г о  гніту. При цьому слід мати на 
увазі не лише економічне поневолення й фізичний етноцид (хоча й 
це нам знайоме —  і з царсько-російських, і з сталінсько- 
брежнєвських часів), а й етноцид ментальний, тобто розумовий,

* Ніби й інтелігентні хлопці, а розмовляють по-сільському! —  Перек
лади і примітки редакції.

** Російська мова —  це мова інтернаціональна, і лише націоналісти не 
хочуть нею розмовляти, але у нас на сході, на щастя, їх уже не залишилося...
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культурно-освітній, форми якого набули у XX столітті особливо 
підступних і небезпечних рис.

Саме про неперервний ментальний етноцид та його головну 
причину —  ментальний к о л о н і а л із м  —  нам треба повсякчас пам'я
тати, обговорюючи концепції розвитку української культури, ї ї  
минуле, сучасне і, принаймні, найближче майбутнє, немислиме 
покищо поза цим сумним загальнокультурним і загальнополітич
ним контекстом.

Навіть не маючи під рукою статистики, ми легко можемо на 
підставі самого лише житейського досвіду оцінити співвідношення 
між, скажімо, кількістю фільмів, які йдуть на екранах республіки ук
раїнською і, відповідно, російською мовою; кількістю книжок, що ви
даються на Україні обома мовами (сюди можна б долучити й 
книжки та журнали, шо завозяться на Україну з Москви, —  як я 
розумію, теж не на українській мові); співвідношення між трива
лістю звучання української та російської мов у каналах радіо й 
телебачення; між кількістю виступів партійних, державних та госпо
дарських керівників усіх рангів обома мовами; кількістю лекцій, шо 
читаються обома мовами у вищих школах республіки; кількістю ро
сійських та українських шкіл, дитячих садків, професійно-технічних 
училищ; кількістю вистав у театрах республіки, грамофонних пла
тівок у крамницях, шлягерів на танцювальних майданчиках, занять 
у спортових залях і т.д. і т. п. А якщо додати до цього ще й сферу 
військову чи, скажімо, міжнародно-дипломатичну, де українська 
мова взагалі не використовується, ви зрозумієте, що означає так 
звана "двомовність" у нашій республіці і так звана "рівноправність” 
у вживанні національних мов (з таким самим успіхом ви можете 
вживати українську мову не лише в Донецьку, а й у тропічній Афри
ці —  зрозуміло, що й там вам ніхто цього робити офіційно не забо
ронить і навіть не нагрубить вам за це, чого про Донецьк сказати 
аж ніяк не можна; словом, ви зрозумієте, що таке ментальний к о л о 
н іа л із м  у своєму хемічно чистому вигляді: це система заходів, спря
мованих не просто на витиснення однієї мови й культури іншою, а —  
передусім —  на створення у приреченого на асиміляцію народу 
відчуття культурної неповноцінности, національної меншевартости, 
приведення його в такий стан розумової нижчости і підлеглости, ко
ли протиприродне (по суті) відречення від рідної мови видається 
цілком нормальним і "добровільним”.

...Моя сусідка-"хохлушка” (як вона сама себе називає), довідав
шись, що я збираюся віддати дитину до української школи, вигук
нула: "Но ведь украинский язьік сейчас не модньїй!"* У цьому про
стодушному вигуку дуже влучно передано отой комплекс неповно
цінности, який спонукує тисячі і мільйони українців та білорусів зрі-

* Алеж українська мова тепер не модна!
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катися своєї мови, наче ослячих вух, їло непристойно стирчать з- 
під "городського" капелюха, чи наче плетених постолів, то  визира
ють з-під фрака на наваксованому паркеті. Найближчий синонім до 
слова "немодний” тут —  "смішний”, "кумедний”, "безглуздий" (чи 
ще краше —  російське слово "нелепьій”); влучніше становище україн
ської (білоруської) мови в умовах ментального к о л о н і а л і з м у  важко 
й означити.

Зрозуміло також, що лише фанатики і справжні націоналісти 
(інакше кажучи, божевільні й злочинці) можуть у цій ситуації відчай
душно чіплятися за те, що справді смішне, безглузде й нікому не по
трібне. Решта —  покірно рухається в руслі "історичної закономірнос- 
ти" та "об'єктивних обставин", не замислюючись навіть, що вся ця 
"закономірність” є брутальним насильством над історією і здоро
вим глуздом, а т. зв. "об'єктивні обставини" —  результатом цілком 
суб'єктивної діяльности давніших і новіших колонізаторів, наділених 
могутньою жандармською та пропагандистською машинерією.

"Добровільність” переходу аборигенів до панівної мови й куль
тури забезпечується таким чином пропагандистським наркозом і 
зумовленим ним очманінням, поєднуваним із кийками й шпіцру
тенами для тих, хто у цю "добровільність” уперто не вірить та ше й 
намагається пояснити своїм запамороченим і закомплексованим 
співвітчизникам прихований механізм такої "добровільности".

Знаменно, що й нині нове радянське керівництво, відрікаючись 
від своєї сталінсько-брежнєвської генеалогії, вперто чіпляється за 
сталінсько-брежнєвський варіянт "федералізму” з "сильним цент
ром" і навіть намагається його по-своєму "вдосконалити”, нав'язав
ши всім "інородцям” російську мову як державну (хоч, як відомо, 
проти цього категорично виступав ще В. Ленін). Знаменно також, 
що жодної боротьби проти великодержавного шовінізму в офіційній 
радянській пресі не ведеться (хіба шо цей шовінізм набуває антисе
мітського спрямування), тим часом як кампанія проти всіляких "на
ціоналістів” і "сеператистів" ведеться з неабияким розмахом. І це 
при тому, шо саме великоросійський шовінізм є панівним і най
більш небезпечним настроєм в СРСР, а не якийсь там чукотський 
чи естонський "націоналізм", що є лише захисною'реакцією на ім
перські, великодержавницькі амбіції російського обивателя —  "тієї 
істинно руської людини, великороса-шовініста, по суті, негідника і 
насильника, яким є типовий російський бюрократ" (В. Ленін). Зреш
тою, й ігнорування ленінських слів про націоналізм великих націй і 
малих, гноблячих і пригноблених, видається теж знаменним для 
сьогоднішньої офіційної ідеології, —  на всі лади шпетячи прибалтій
ських, молдавських, українських "націоналістів”, наша преса досить 
цнотливо мовчить про те "море шовіністичної великоруської шушва
лі" (Ленін, між іншим, ше 1922 року бачив це явище і, на відміну від 
наших сьогоднішніх "ленінців", не боявся назвати його своїм ім'ям),
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яке розлилося по всіх національних околицях імперії з надією, 
будучи нічим, стати всім; а втім, і в самій Росії цієї "шушвалі", на 
жаль, не бракує: ані інтервенція в Афганістан, Чехословаччину, 
Угорщину, ані ганебні сьогоднішні публікації про Молдавію, Львів, 
Закавказзя, Прибалтику навряд чи були б можливі, коли б не спира
лися на значну, можливо, навіть переважну думку великодержавно 
настроєного обивателя.

Хоч як це прикро, але офіційна преса не лише не розвінчує по
дібні настрої, виплекані в "істинно руській людині” багатьма століт
тями імперської маячні —  спершу на ґрунті всесвітньохристиянсько- 
го, згодом —  всесвітньокомуністичного месіянізму, а й, схоже, 
всіляко ці настрої провокує й підігріває —  і тенденційно-однобо
кими, а часом і просто наклепницькими, як я вже казав, публіка
ціями про "екстремістів”, що намагаються "розтягнути наш спільний 
дім по своїх національних квартирках" (затягнувши туди, очевидно, 
ще й рязанську, вологодську чи ще якусь великоруську область і 
нав'язавши бідолашним місцевим жителям естонську або молдав
ську мову в ролі державної?!), і витворенням нової мітології —  про 
"геополітичну рівновагу" і неодмінне для цього збереження СРСР у 
ролі наддержави (наш військово-бюрократичний комплекс ніяк із 
цією неомесіяністською ідеєю-фікс не розпрощається і не дасть роз
прощатися іншим), і навіть курйозним проливанням крокодилячих 
сліз над важкою долею російської мови і культури —  "найнешасні- 
ших" і "найупослідженіших” (!) у Радянському Союзі. Безумовно, то
талітарний режим завдав чималих збитків російській культурі, а по
части і мові; зазнають вони збитків і нині, виконуючи невластиві їм 
ментально-колонізаторські функції, але порівнювати їх долю з 
долею десятків національних мов і культур, які вже позникали за 
роки "небаченого розквіту всіх націй і народностей СРСР” або які 
ще тільки-но перебувають на грані зникнення, —  виглядає щонай
менше блюзнірством.

"Нам би ваші турботи" —  так і хочеться вигукнути, ачей не одно
му українцеві чи білорусові, слухаючи нарікання високочолих мос
ковських інтелектуалів на засилля в російській мові канцеляризмів 
та жаргонізмів, на відсутність у них своєї академії наук і своєї кому
ністичної партії, свого комсомолу і своєї ради профспілок, —  так і 
хочеться з ними по-братському поділитися і своєю компартією, і 
своїм комсомолом, і своєю академією наук, а заразом і всіма її 
книжковими та журнальними виданнями, абсолютна більшість яких 
(не хвилюйтеся, дорогі брати!) виходить аж ніяк не по-українськи і, 
звичайно ж, не по-білоруськи. Беріть собі слідом за Ялтинською кіно
студією ще й Одеську та Київську, беріть собі усі "наші” військові 
училища та й низку інших вузів і технікумів, беріть собі всі наші
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ГЕСи й АЕСи * а заразом і всі підприємства так званого всесоюз
ного підпорядкування, —  усі вони такі ж українські, як і марсіянські. 
От тільки поясніть мені, чиєю є сьогодні Академія наук СРСР, як не 
російською, якою мовою послуговується майже весь ї ї  апарат, 
виходять майже всі ї ї  видання, захищаються всі дисертації? Чиїми, 
як не російськими, є так звані "всесоюзні журнали", так зване 
"всесоюзне” телебачення —  з жалюгідними вкрапленнями "націо
нальних” матеріялів? Чиїми, як не російськими, є, зрештою, і КПРС, 
і ВЛКСМ, і ВЦРПС** і офіційна православна церква, і армія, й держ
безпека, і всесоюзний уряд, і сам СРСР, зрештою?

Так кого ж ми дуримо?
Чужинців? Та вони і без нас знають, що "Раша” —  це "ю-ес-ес- 

ар", а ”ю-ес-ес-ар" —  це "Раша”, от тільки слово "Раша” подобаєть
ся їм набагато більше, і вживають вони, як правило, тільки його, а 
не мітичне "ю-ес-ес-ар”, бо, як-не-як, чужинці —  люди практичні, і 
дурити самі себе не люблять, навіть з міркувань ритуальної ввічли- 
вости. Так, може, це ми самі себе дуримо?

"Я очень люблю Советскую Россию, —  пише П. Проскурін на 
сторінках тієї ж таки Советской Росии (1 жовтня 1989). —  Ведь ото 
наша единственная [?] российская, русскоязьічная центральная еже- 
дневная газета, в то время как в других республиках на националь- 
ньіх язьїках вьіходят десятки”.***

"Настало время подумать, —  каже відповідальний працівник 
Міністерства зв'зку СРСР (Правда, 6 жовтня 1989), —  о создании 
специальной [теле]программьі для РСФСР, єдинственной [!] рес- 
публики без таковой” * * * *

"Но не парадокс ли —  великий русский народ сам-то оказался 
наиболее (!) ущемленньїм в национальном аспекте, не имеющим ни 
своей компартии, ни Академии наук”* * * * *  (Б. Олійник, виступ на 
Першому з'їзді народних депутатів СРСР).

"Русский язьік пострадал не менее (?), чем наши национальньїе 
язьїки"****** (Й. Друце, виступ на тому ж з'їзді).

* ГЕС —  гідроелектростанція; АЕС —  атомна електростанція.
** ВЛКСМ —  Всесоюзна Ленінська Комуністична Спілка Молоді; 

ВЦРПС —  Всесоюзна Центральна Рада Професійних Спілок.
*** Я дуже люблю Советскую Россию. Адже це наша єдина російська, 

російськомовна центральна щоденна газета, в той час як в інших респуб
ліках на національних мовах виходять десятки.

**** Настав час подумати про створення спеціяльної [теле]програми 
для РРФСР, єдиної республіки без такої.

**** *  А чи не парадокс —  великий російський народ сам виявився 
найбільш ущемленим в національному аспекті, не маючи ні своєї компартії, 
ні Академії наук.

****** Російська мова пострадала не менше, ніж наші національні мови.
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Можна, звичайно, зрозуміти "націоналів”, які не без легкого 
юродства підігрують шовіністичній демагогії, сподіваючись, воче
видь, шо створення відповідних республіканських структур для Ро
сії дасть змогу перетворити т. зв. "всесоюзні" структури у справді 
федеративні. Хоча уся ця "хитрість" за існуючих умов не приведе ні 
до чого іншого, як до утворення ше однієї російської Академії наук, 
ше однієї російської телепрограми, ще одного або й кількох 
десятків російських журналів і т. д. і т. п. —  на додачу до тих, що 
вже існують під вивіскою "всесоюзних”.

Значно важче зрозуміти самих росіян з їхнім відчуттям націо
нальної "ущемлености", —  якшо, звісно, не мати на увазі знамени
того привиду "жидомасонської змови”, геніяльно придуманий міт, 
на який можна звалити і всі свої власні біди, і всі свої провини пе
ред іншими народами. Та коли б навіть ця маячня була правдою, я 
хотів би —  перш ніж робити висновки про особливу "ушемленість” 
російського народу порівняно з іншими —  запитати П. Проскуріна 
та його колегу з Міністерства зв'язку: а що, може, вже оті дві нена
висні їм програми всесоюзного телебачення йдуть на ідиші чи на ів
риті? Може, так звані "всесоюзні" газети і журнали вже теж переста
ли виходити по-російськи і друкуються тепер виключно по-єврей- 
ськи? Може, вже й шкіл російських нема у більшості міст, може, й у 
вузах російським студентам доводиться тепер вчитися здебільшого 
на івриті, може й військову службу вони мусять тепер на цьому са
мому івриті проходити?

Що за дурниці! —  скаже нам Проскурін і правильно скаже, то
му що його народ і так "найбільш ущемлений", не те що якісь там бі
лоруси і молдавани, українці й татари, шо в подібній ситуації ось 
уже десятиліттями й навіть століттями живуть і нітрохи себе "ущем
леними” не почувають. Досить з них і того десятка своїх газет, про 
які Проскурін цілком слушно нам нагадав, хоч, правда, й забув на
гадати, шо на кожен такий десяток національних газет, книжок чи 
журналів припадає добра сотня, коли не тисяча російських (тобто 
російськомовних, —  у термінах П. Проскуріна, хоч, зізнаюсь, мені до 
цієї термінологічної гри якось байдуже, бо навіть коли б усі ці 
російськомовні "всесоюзні” видання випускалися не євреями, а 
китайцями, то об'єктивно вони працювали б усе-таки не на 
"китаїзацію", а на русифікацію аборигенів).

А тому, хоч би як нас запевнював інший російський письменник
—  В. Распутін, шо "шовінізм і сліпа гординя росіян —  це видумки 
тих, хто грає на ваших національних почуттях”, ми охочіш віритиме
мо не цим запевненням, а реальному емпіричному досвідові, ре
альним антимолдавським, антиестонським, антиукраїнським 
настроям, поширеним серед російських та русифікованих обивате
лів відповідних республік, реальній діяльності товариств типу 
"Единство”, "Память" та “Интерфронт", реальним, зрештою, висту
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пам російської інтелігенції на підтримку національно-визвольної 
боротьби колонізованих народів —  виступам поки шо більш 
бажаним, ніж реальним.

Можна, звичайно, говорити і про "русофобію", котра, за словами
В. Распутіна, "розповсюдилась у Прибалтиці, Грузії, проникає вона і 
в інші республіки, в одні менше, в інші більше, але помітна майже 
всюди", але при цьому, очевидно, треба говорити і про 
"українофобію”, "прибалтофобію”, "євреєфобію" і т. д. як про явище 
первинне і як, зрештою, про головне джерело т. зв. "русофобії”. А 
інакше ми знову ставитимемо проблему з ніг на голову, знову ство
рюватимемо мітологему народу-мученика, якого один Бог знає за 
що всі "ненавидять", унікального на весь світ народу-"інтернаціона- 
ліста", що невинно страждає від навколишніх невдячних "націоналіс
тів".

і, нарешті, останній (чи, власне, перший за значущістю) міт, 
узятий на озброєння теорією й практикою ментального к о л о н і а л і з 
м у , це міт про пріоритет к л а с о в и х  цінностей над національними. Ка
жу про нього в останню чергу, оскільки сьогодні, в умовах визнан- 
нл пріоритету загальнолюдських цінностей над клясовими (а націо
нальні цінності, зокрема, мова й культура, є, безумовно, цінностями 
загальнолюдськими) ця псевдоінтернаціоналістська, "клдсова" 
демагогІА дещо відступила на задній п л а н , заступившись, щоправ
да, іншою, тепер уже псевдоінтелектуалістською демагогією про "ін
теграційні процеси" в сучасному світі, акі ведуть начебто все до 
того ж таки любого кожному великодержавникові "зближеннл і злит- 
т а  націй”.

Можна було б, звичайно, цим нашим "громадлнам всесвіту", що 
не знають, ак  правило, жодної іншої мови, окрім російської, нагада
ти, що "тамтешні" інтеграційні процеси з д ій с н ю ю т ь с а  на зовсім іншо
му, покищо недосАжному д л а  нас рівні вирішення економічних, на
ціональних, мовно-культурних та інших проблем, через що й не ма
ють нічого спільного з тією імперською "інтеграцією”, яку вони нам 
пропонують. Можна б їм пояснити також, що й Г о л л а н д і я , й Данія, і 
Норвегія, й інші країни EEC, попри всю свою "інтегрованість", 
залишаються досить "консервативними" у справі захисту своєї 
національно-культурної й мовної самобутности —  чого аж ніяк не 
скажеш про уряди Білорусії, України та ряду інших республік. Мо
жна було б, нарешті, їм розповісти, як американські й канадські "ім- 
періялісти", на відміну від уряду РРФСР, затрачують чималі кошти 
з державного бюджету на національно-культурні, освітні потреби 
української (й не лише української) національної меншости; розпо
вісти, як швейцарські "буржуї" дбають про збереження маленької 
ретороманської народности у себе в країні (про становище зниклих 
і напівзниклих малих народностей РРФСР я з делікатности теж 
промовчу), і як, нарешті, італійці працюють над підтриманням і
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збереженням у себе своїх власних, італійських діялектів. Боюсь, 
однак, що всі ці аргументи розраховані на дещо інший рівень сві
домости, дещо інше розуміння унікальної загальнолюдської цін- 
ности кожної національної мови й культури, аніж це доступно пере
січному мисленню наших "інтеграторів". А тому я наведу простіший 
аргумент чи, пак, пропозицію, яка, сподіваюсь, і вам видасться 
досить цікавою. А саме: чи ж не простіше, орієнтуючись на зроста
ючу міжнародну інтеграцію, вже сьогодні розробити для СРСР 
довготривалу (років на 50) програму ґрунтовного вивчення англій
ської мови міжнаціонального й міжнародного (що особливо важли
во) спілкування? Виграш від такого переходу, гадаю, був би подвій
ний: з одного боку, ми отримали б цілком нейтральний щодо всіх 
(без винятку) націй і народностей нашої країни засіб міжнаціональ
ного спілкування, тобто засіб, що не дає не лише юридичних, а й 
фактичних переваг жодній нації СРСР; а з іншого боку, ми забез
печили б собі справді повноцінну участь у міжнародних справах, 
оскільки все таки не російська мова, а англійська є сьогодні мовою 
світової економіки, торгівлі, науки. Зізнаюсь, що я вже висловлював 
цю пропозицію одному знайомому прихильникові "інтеграції", на 
що він цілком простодушно відмовив: "Так сто же значит 
преподнести им себя на блюдечке с голубой каемочкой!”* Кому 
це —  "їм" я не став перепитувати, більш-менш здогадуючись, а от 
чим же ж аж так небезпечна для нас іноземна мова —  я все таки 
перепитав, на що він роздратовано відповів: "Ну как же тьі не 
понимаешь?! Они ведь нас тогда гольїми руками возьмут!”**

Он воно, виявляється, що! То значить, і своя економіка, і своя 
політика, і навіть свій державний кордон англійській мові не пере
шкода: досить ї ї  лише як слід вивчити в СРСР —  й одразу всі на
слідки ментального к о л о н і а л із м у  впадуть на безборонні російські го
лови! А на українські, білоруські, чукотські? Ну, на них, очевидно, 
хай уже краще падає благостиня русифікації —  як-не-як, це куди 
приємніше, ніж жахіття повсюдної англізації й американізації, і тим 
більш приємно, якщо сам ти належиш не до цих малосвідомих, 
нечутливих до світового прогресу українців та білорусів, що вперто 
чіпляються за якісь там національні рудименти, а до найсвідоміших 
які тільки є і найпередовіших "інтеграторів”...

... Дивно лише, що на відміну від свого провідного поета, ко
трий ще на самісінькому початку світової інтеграції побажав "в ми
ре без Россий и Латвий жить единьїм человечьим общежитьем",***

* Так це ж означає подати їм себе на тарілочці з блакитною обля- 
мівочкою.

** Ну як же ти не розумієш?! Вони ж нас тоді голими руками візь
муть!

*** В світі без Росій і Латвій жити єдиним людським співжиттям.
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сьогоднішні його послідовники заради "человечьего обшежитья” за
любки жертвують чомусь самими лиш "латвіями", —  на радикаль- 
ніші кроки весь їхній пролетарський інтернаціоналізм покишо 
чомусь нездатен...

Але шо робити, — - спитаєте ви чи, принаймні, більшість із вас, 
котра не вважає себе імперіялістами й русифікаторами, проте не 
без підстав схиляється до думки про задавненість, широкомаштаб- 
ність і необоротність процесів у багатьох союзних і, особливо, авто
номних республіках. Я не стану вас переконувати у протилежному, 
хоч сам вважаю, що за розумної державної політики ще все і скрізь 
можна поправити; головне —  зробити цю політику розумною, тобто 
слід продовжувати демократизацію; у цьому розумінні я, 
безумовно, визнаю пріоритет загальнодемократичних завдань над 
усіма іншими, зокрема й національними, хоч, зрозуміло, безглуздо 
було б їх протиставляти одне одному.

Та все ж, навіть якщо визнати ситуацію непоправною, а цілий 
ряд народів нашої країни —  приреченими, ми все одно повинні се
бе поводити як справжні інтелігенти, тобто завжди бути на боці 
слабших і пригноблених, завжди боротися за справедливість, навіть 
якщо на ї ї  торжество нема жодного шансу, завжди змагатися до 
кінця, як робив це лікар Ріє у романі Альбера Камю Чума, допома
гаючи й нам не здеґрадувати в часи нашої "застійної" юности.

Безперечно, ми справді живемо у дуже тісному, "інтегровано
му" світі, де змішані шлюби, міграції й еміграції, зміни мови і націо
нальности, очевидно, неминучі. У взаєминах між здоровими, неза
лежними націями усі ці житейські явища цілком природні і нешкід
ливі: поперше, тому що ніколи не є надто масовими; подруге, тому 
що ніколи не є однонаправленими, однотенденційними, —  словом, 
вони жодною мірою не ставлять під загрозу саме буття нації.

Але коли одна нація перебуває в колоніяльному чи напівколоні- 
яльному стані, а інша —  у панівному, імперському, то тут уже треба 
б говорити не про "добровільний” (та ще й масовий!) перехід із 
"менш цивілізованої" мови на "більш цивілізовану", а про цілком 
прозаїчну щурячу втечу з потопаючого корабля, про зраду гинучого 
народу і щонайсправжнісінький колябораціонізм, який дехто нама
гається евфемізувати більш шляхетними термінами, на зразок "кос
мополітизму", "пролетарського інтернаціоналізму" чи, щонайменше, 
"національного нігілізму".

Перше, отже, що нам треба зробити, —  це назвати речі власни
ми іменами: не залякувати обивателя якоюсь мітичною, ледь не 
примусовою "українізацією" ("молдаванізацією", "естонізацією" і т. 
д.)( а прямо й відверто сказати про необхідність деколонізації всіх 
республік, з чого повинна випливати й відповідна економічна, куль
турна, мовна та ін. політика.

Подруге, слід почати серйозну роз'яснювальну роботу серед
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широких мас великоруського населення, настроєного значною 
мірою великодержавно-шовіністично (кажу це не для того, аби В. 
Распутін зайвий раз запідозрив мене в "русофобії”: різницю між ро
сійським народом і російською бюрократією та Ті вірними квіслінга- 
ми з числа "обрусілих інородців” я прекрасно знаю; сподіваюсь, 
однак, що й В. Распутін не заперечуватиме багатолітнього впливу 
цієї бюрократії на російський народ, інтенсивного задурманювання 
його свідомости царсько-імперською й сталінсько-імперською про
пагандою; сподіваюся, що й він не вважає ганебні антимолдавські 
й антиестонські страйки в сусідніх республіках виявом "вродже
ного" інтернаціоналізму своїх земляків, схильних більше освоювати 
чуже "чорнозем'я", ніж власне нечорнозем'я, та ще й нав'язувати 
при цьому свою мову малотямущим тубільцям).

Мусимо не лише формально визнати право кожного народу на 
розвиток своєї мови й культури, а й на повен голос, на найвищому 
державному рівні визнати кожну національну мову й культуру за
гальнолюдською цінністю, засудивши відповідно як злочинні всі дії, 
спрямовані на асиміляцію й т. зв. "злиття націй". Ніхто, крім інтелі
генції, я гадаю, не зуміє пояснити дезорієнтованим упродовж 
багатьох років масам, у чому ж полягає ця загальнолюдська цін
ність кожної мови, в чому переваги мовного розмаїття у світі 
перед позірною принадністю одноманіття.

І, нарешті, потрете, аналогічну й навіть ще активнішу працю слід 
розпочати серед денаціоналізованих українців, білорусів та ін., 
адже перш ніж говорити про "добровільний” вибір "більш культур
ної" мови, не завадило б вислухати у повному обсязі не лише при
хильників асиміляції, штатних і доброхітних (ми вже їх слухаємо не 
одне десятиліття), але й ї ї  противників, яким, на жаль, і нині 
затикають роти, хоч, Богу дякувати, вже не розстрілюють і не гно
ять по концтаборах. До речі, й про ці історичні складові "добровіль
ності" теж, вочевидь, не зайве нагадувати.

А на закінчення я хотів би навести досить повчальну цитату зі 
статті "Українське питання й російська громадськість” видатного 
українського вченого В. Вернадського, якого, щоправда, й досі не 
називають інакше, як ученим російським, а газета Известия навіть 
присвоїла йому торік титул "истинно русского человека”.* Що ж, 
принаймні ніхто тепер не запідозрить його в "русофобії” та в "укра
їнському буржуазному націоналізмі”, навіть прочитавши такі його 
рядки, написані у розпал Першої світової війни:

Оскільки український рух органічний і живиться корінням народного 
життя, то він ніколи не згасне, а отже, позитивне вирішення українського 
питання для держави, яка не відмовляється від засад правового устрою,

* Дійсно російської людини.
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неминуче, і будь-які відтягування та відкладання цього вирішення тільки 
поглиблюють внутрішній розлад у державі, суспільстві й народові.

Питання стоїть про охорону інтересів істинної культури, до того ж здат
ної проникнути у народні маси значно глибше і ширше, аніж та загально- 
руська культура, іменем якої оперують вороги українського народу.

Питання стоїть про відмову від таких самих прийомів державного гні
ту в національних стосунках, які тепер так часто ставляться на карб герма
нізмові.

Питання стоїть про збереження за Росією культурного й політичного 
впливу на український рух, бо за нинішньої політики завжди підтримувати
муться умови, що сприяють тяжінню до зовнішніх центрів...

Представники тих кіл російської громадськості, які співчутливо став
ляться до українського руху, повинні взяти це питання до своїх рук. 
Необхідно визнати, що ні переслідування з боку уряду, ні відсутність 
громадської підтримки не спинять праці, яку несе в собі в інтересах свого 
народу українська інтелігенція.

Гадаю, ці слова, написані 1915 чи 1916 року, лишаються акту
альними й року 1990, стосуючись не лише українців, а й білорусів 
та інших народів нашої "федерації”.

А втім, є ще одна давня, півторасотлітнього віку цитата, що ви
дається мені й сьогодні вельми актуальною:

"За нашу і вашу свободу!"
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ЛЕНІН — ТВОРЕЦЬ ПОЛІТИЧНОЇ СИСТЕМИ СРСР

Віктор Сабаль

І

Радянська система монопольної влади Комуністичної партії, чи 
радше партійного апарату, та плянової, екстремно централізованої 
економіки на базі удержавлених знарядь виробництва, які існують 
ше й досі після п'ятирічної політики перебудови Ґорбачова, були 
твором Леніна і Сталіна та їхніх партапаратів. Це треба ствер
дити, бож власть імуші, реакційні і ліберальні елементи сус
пільства, журналісти, вчені, партійні теоретики тощо, звалюють 
усю вину за довгі десятиліття терору, мільйонні жертви, мате- 
ріяльні злидні та моральний розклад на Сталіна і його апарат, а з 
Леніна роблять святиню, символ нової с о ц і а л і с т и ч н о ї  доби, зразок 
непомильного теоретика і політика. На правильну національну 
політику Леніна покликуються також деякі активісти українського 
національного відродження, хоч це загальновідомий факт, що вже 
від самого початку радянської влади між декляраціями, поста
новами, законами і радянською дійсністю —  величезні розбіжності, 
непримиримі протиріччя.

Такі погляди на минуле Радянського Союзу не є згідні з 
історичними фактами. Фундаменти основних політичних струк
тур СРСР, які перерішили систему економіки, форму і зміст цього 
ж ’’Союзу” та мали вирішальний вплив на всі інші сфери життя 
радянського суспільства, були заложені в період діяльности Леніна, 
в перші роки існування радянської влади, творцем якої був Ленін і 
який мав вирішальний вплив на основні рішення партії і держави. І 
так, політична надбудова формувала базу, а не навпаки.

Марксизм дав теоретичну основу для творення с о ц іа л іс т и ч н и х  і 
комуністичних рухів у капіталістичних країнах, остаточною метою 
яких були революційні зміни продуктивних відносин капіталізму в 
ім 'я  с о ц і а л ь н о ї  справедливости і розвитку продуктивних сил 
(людина і техніка), які не були спроможні далі розвиватися на 
основі існуючих виробничих відносин. Капітал Маркса, його най
важливіший твір, —  це, передусім, критична аналіза системи 
капіталізму минулої доби, періоду примітивної і приспішеної акуму
ляції капіталу з усіма відомими негативами, прямо нелюдськими 
наслідками для індустріяльного пролетаріяту, але без конкретної 
політичної та економічної програми для побудови нового с о ц і а 
л і с т и ч н о г о  ладу. Конкретною програмою д ії для комуністичних 
партій, як авангарду пролетаріяту, є Комуністичний маніфест, роз
роблений Марксом і Енгельсом, в якому сказано, що метою кому
ністів, як і інших пролетарських партій, є формування пролетаріяту
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як кляси, ліквідація домінуючого становища буржуазії і здобуття 
влади пролетаріятом. Головною метою пролетаріяту, комуністів, є 
ліквідація буржуазної власности, удержавлення знарядь вироб
ництва, якнайшвидший розвиток продуктивних сил тощо. Маркс 
писав також про потребу створення диктатури пролетаріяту в 
період переходу від капіталізму до соціялізму. Подруге, і це його 
основна теза, пролетарська революція переможе в найбільш розви
нутій капіталістичній країні, де вже досягнуто максимального на
громадження капіталу і де вже існують максимально розвинуті 
продуктивні сили та чисельно і фахово добре зорганізований, 
свідомий своїх цілей і завдань пролетаріят.

Таких небхідних передумов для антикапіталістичної пролетар
ської революції в аграрній, недорозвинутій, наскрізь деспотичній 
Росії не було. Освічений революційний теоретик Ленін це знав, але 
він все ж таки рішився на революційний вибух і усунення від влади 
Тимчасового уряду, на пролетарську революцію —  без проле
таріяту. В Росії більшовики були в меншості серед переважної 
більшости есерів і меншовиків, так що Ленін не мав підтримки 
широких кіл населення. Стратегія Леніна прорвати капіталістичний 
ланцюг там, де ланка найслабша, саме в Росії, була насправді блис
кучою ідеєю. Більшовики захопили в свої руки владу і взялися за 
побудову нової суспільної с о ц іа л іс т и ч н о ї  формації, хоч вона і проле
таріят не були до такого важкого і складного завдання підготовані. 
Рівночасно це був початок усіх пізніших труднощів, комплікацій і 
проблем, які існують до сьогодні і чекають своєї розв'язки. Та ще 
одне і важливе ствердження: жовтневий переворот —  це була росій
ська революція, а більшовицька партія, яка здійснила "проле
тарську'' революцію, була і залишилася російською партією. Україну 
зайняли більшовики насильно... під геніяльним проводом великого 
Леніна і втримують ї ї  голим насиллям до сьогодні.

II

За становище в СРСР, за море крови і сліз, за матеріяльні 
злидні і моральну дегенерацію можна винуватити й Маркса. Як 
це роблять майже всі праведні антикомуністи Заходу, і 
окреслюють систему Радянського Союзу марксизмом. А це, 
мабуть, тому, що в Комуністичному маніфесті Маркс ставив вимогу 
удержавлення знарядь виробництва і створення диктатури проле
таріяту в період переходу від капіталізму до соціялізму. Може воно 
й так, що Ленін, як вірний учень Маркса, перебрав його програму 
дій, але більш правдоподібним є, що ситуація сил в Росії перед 
жовтневим переворотом і дощенту зруйнована економіка дикту
вали більшовикам політику створення монопольних політичних й 
економічних структур, щоб перш за все втримати владу. Трагічним
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нещастям було, що за реалізацію ідей західньоевропейських теоре
тиків минулої доби взялися деспоти Росії шляхом насильного роз
валу, масового терору, щоб забезпечити цей стрибок вперед і 
осягнути індустріяльну спроможність в історично найкоротшому 
часі, на шо капіталізм потребував більш ніж півтора століття, до того 
ж в обстановці капіталістичного оточення і тим самим абсолютної 
міжнародної ізоляції та внутрішніх ворогів, а пізніше цілого народу і 
народів у неросійських республіках. Біда була не лише в удержав
ленні знарядь виробництва, в Радянському Союзі прийшло до 
тотального удержавлення усіх сфер життя і до тотальної центра
лізації.

Найголовніше —  і це справа саме Леніна і його однодумців 
серед російської соціял-демократії —  створення політичної струк
тури монопартизму, а для ї ї  охорони —  терористичних структур, які 
забезпечили дальше існування системи, яку вони назвали с о ц і а 
л і з м о м , але рівночасно були заложені фундаменти безконтрольної і 
безвідповідальної влади, влади наскрізь антинародної і у відно
шенні до неросійських народів —  шовіністичної, імперіяльної, що й 
призвело до такого, а не іншого напрямку розвитку, до дегенерації 
цієї насильно створеної суспільної формації, до деформації в усіх 
ділянках життя радянського суспільства, до нігілізму і моральної 
деградації людини. Під час відсутности політичного плюралізму 
стали неможливими будь-які корективи неправильних і у своїх кон- 
секвенціях незвичайно негативних, а то й злочинних, рішень і акцій 
партійних всезнайків, ароґантних чиновників на вершинах влади.

Ще за життя Леніна відбувалися дискусії, суперечки, існували 
конфлікти поглядів тощо. Після розрухи періоду воєнного кому
нізму і громадянської війни Ленін рішився на відступ і на нову 
економічну політику, яка призвела до певного позитивного роз
витку в аграрному секторі, торгівлі і легкій промисловості. Але 
незмінною залишилася система політичних структур, система 
абсолютного монопартизму. І не лише це. В ході дальшого 
розвитку прийшло до затвердження цих структур на базі 
особливих інтересів партапарату, міністерств, відомств, держкомі- 
тетів, які гарантувала їм ця система політичного, економічного і 
державного централізму, бож будь-які основні переміни системи 
загрожували їм  втратою позицій і привілеїв, їм  і їхнім нащадкам, 
цій ароґантній клясі партійних вельмож. Так було в минулому —  
від Леніна до Ґорбачова, хоча цей останній абсолютний володар 
старається для рятування великодержави прорвати це зачароване 
коло, послабити, а, може, й ліквідувати цей бастіон партійної 
реакції і бетонних мозків, який завів також Радянський Союз в без
вихідну ситуацію.

Ленінці-більшовики не були одинокими учнями Маркса і марк
систів, були і ще далі існують та діють на Заході соціял-демок-
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рати, які також постали на ґрунті ідей марксизму, але не пішли 
шляхом пролетарської революції, хоч для цього існували у високо- 
розвинутих капіталістичних країнах певні об'єктивні передумови. 
Соціял-демократи в альянсі з профспілками рішилися на шлях 
еволюційних змін системи, на змагання в рамках парляментарної 
системи за соціальні закони, які не лише забезпечили поліпшення 
життєвого рівня працюючих, але й спричинилися до оздоровлення і 
гум ан ізац ії капіталістичної системи та стабілізації цієї 
парляментарної демократії, ї ї  нормального функціонування в 
інтересі усіх до більш справедливого розподілу національного 
доходу. Так, розвиток виявив спроможність капіталізму рефор
муватися, зростала фабрична техніка, покупна сила населення, 
зменшились соціальні конфлікти тошо. З бігом часу західньоевро- 
пейські соцІАЛ-демократичні партії відійшли від марксизму і 
стали на позиції ринкової економіки, хоча й далі ведуть боротьбу 
за більш справедливий розподіл національного доходу, за поліп- 
шеннл законів соціального  забезпеченнА д л а  широких верств насе- 
лєнна, за демілітаризацію економіки, оздоровленнл навколишнього 
середовиша тошо.

Чи такий еволюційний шлдх в напрдмі побудови демократич
ного суспільства був можливий в Росії післл поваленнд царизму? 
На це питаннА неможливо сьогодні відповісти. Відомо, одначе, що 
й тоді існували величезні об'єктивні бар'єри для суспільного 
проґресу. Це передусім непереривана в історії Росії традиція 
деспотизму, яка породила пасивність мас і жорстокість та нахаб
ність чиновників, брак будь-яких демократичних структур, куль
турну відсталість, недорозвинуті продуктивні сили тощо. Надзви
чайно важке і складне було становище поневолених Росією народів, 
особливо України, в умовах існування могутніх російських велико
державних та шовіністичних сил. Але й ленінсько-сталінський 
експеримент насильної побудови нової суспільної формації не 
приніс ані людині як такій, ані народам свободи, а навпаки, жорс
токе поневолення, жахливі результати, як мова була вище, море 
крови і сліз і ще сьогодні невідоме і непевне майбутнє. Цілком 
задоволені були і є партійні вельможі, нова "соціялістична” експлуа
таторська кляса.

II!

Чи спроба Ґорбачова пересунути владу від Центрального 
Комітету і Політбюра до Верховної Ради —  це зворот до концепції 
Леніна "вся влада Радам"? Таке гасло Леніна ніколи не було здій
снене, навпаки, історичні факти стверджують, що від самого по
чатку радянської влади Ленін підпорядковував Ради, профспілки, 
суди тощо партійному апаратові, політичному, всеціло зідеологізо-
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ваному і здисциплінованому "авангардові”, основним зав
данням якого було здійснювати за всяку ціну побудову с о ц і а 
л і с т и ч н о г о  ладу. Насправді Ленін створив невідому досі в історії 
людства політичну структуру, в якій Компартія, чи радше партій
ний апарат одержав монопольну, абсолютну владу над цілим сус
пільством, усі сфери життя радянського суспільства були п ідпо
рядковані партійному диктатові, а для забезпечення партапарату 
та його політики, його дій Ленін створив перший горезвісний теро
ристичний апарат ЧеКа (ВЧК) на чолі з Феліксом Дзержинським.

Сам Маркс не передбачав можливостей розвитку капіталізму 
в Росії в таких маштабах як у Західній Европі і писав, шо його 
теорію розвитку капіталізму в Західній Европі не можна пере
носити на всі країни (Ленін, Твори, т. І, стор. 472—  474). Як відомо, 
на думку Маркса, революційна ситуація назріє тоді, коли капі
талізм не буде спроможний на дальший розвиток продуктивних 
сил в рамках існуючих продуктивних відносин, які цей розвиток 
гальмують, і пролетаріят буде спроможний здійснити с о ц і а 
л і с т и ч н у  революцію. Така ситуація в Росії в 1917 р. не існувала, 
однак Ленін рішився на революційний переворот, на ліквідацію 
Тимчосового уряду Керенського. Чи це було випадкове рішення, 
особливо з огляду на сприятливу внутрішню ситуацію? Можливо, 
що й цей факт відіграв певну ролю в рішеннях Леніна і його одно
думців прорвати капіталістичний ланцюг в Росії і створити владу 
Рад, незважаючи на те, що на першому Всеросійському з 'їзд і 
Рад в липні 1917 р. більшовики були в меншості. Після великої 
антирежимної демонстрації в Петербурзі в липні 1917 р., в лкій за
гинуло кількасот демонстрантів і дка закінчилася перемогою 
Тимчасового уряду і арештом чільних більшовиків, крім Леніна 
і Зінов'єва, яким вдалося скритись, Ленін заявив, що Ради є реак
ційною і контрреволюційною силою. Він писав, що тепер владу 
можуть взяти у свої руки лише революційні маси народу і вони по
винні відвернутися від с о ц і а л і с т и ч н и х  партій (есерів і меншовиків), 
лкі зрадили революцію своєю підтримкою влади, лку треба зни
щити (Ленін, Твори, т. 21, стор. 3 3 —  38). Насправді Ленін від 
самого початку своєї політичної ділльности, а особливо після роз
колу Російської соціял-демократичної робітничої партії на більшо
виків і меншовиків на другому з 'їзд і партії в Брюсселі, у липні 
1903 p., Ленін діяв у напрямі підготови пролетарської революції. 
Під час дискусії з Плехановим він настоював, що капіталізм в Росії 
цілком розвинутий, і що настав час боротьби на два фронти —  
проти капіталізму і проти самодержавства, а це була явна неґація 
потреби спершу буржуазного етапу розвитку, в якому пролетаріят 
м іг би зрости і стати домінуючим елементом суспільства і п ідго
товленим до с о ц і а л ь н о ї  революції. А тому що, на думку Леніна, 
селлнство є реакційною силою, більшовикам треба орієнтуватисл
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виключно на пролетаріят, який після перемоги визволить усіх. Вже 
від самого початку Ленін інтерпретував Маркса так, як це відпові
дало його політичним цілям. І вже тоді, перед революцією 1905 p., 
Ленін пропагував потребу диктатури пролетаріяту, як необхідної 
передумови для придушення спротиву експлуататорів і потребу 
створення суворо здисциплінованої диктаторської партії. З в ' їд 
ливою іронією Ленін висловився про Плеханова, Мартова, Ак- 
сельрода, Засуліч: "Таж це курям на сміх".

У брошурі "Крок вперед —  два кроки назад", після того, як 
його окреслено якобінцем, Ленін заявив, що якобінець нерозривно 
зв'язаний з організацією пролетаріяту, свідомий своїх клясових 
інтересів, це —  революційний соціял-демократ. Людина, яка 
боїться диктатури пролетаріяту і мріє про демократичні свободи —  
це опортуніст (Ленін, Твори, т. 6, стор. 303). В тому самому часі мен
шовики слідували аналізі поглядів Маркса, західньоевропей- 
ських соціял-демократичних партій, згідно з якою, революція в 
Росії призведе до заміни февдалізму буржуазно-капіталістич- 
ним суспільним ладом, і що максимальна програма цілковитих 
соціялістичних змін може прийти лише після завершення буржу
азної фази революції. Такими були тоді, після невдачі революції 
1905 p., й погляди Троцького, а у вересні 1905 р. Ленін писав, шо 
від революції демократичної "ми зараз почнемо переходити, в 
міру наших сил, до революції с о ц іа л іс т и ч н о ї" (Ленін, Твори, т, 8, стор. 
186).

Після 1905 р. Ленін був переконаний про потребу революції і 
що для ї ї  успішного проведення не можна покладатися на стихію 
мас, для такого завдання потрібний провід добре здисциплі
нованої і об'єднаної групи професійних революціонерів, і в цьому 
відношенні Ленін був весь час консеквентний. Та, мабуть, не лише 
для проведення революційного зриву, але й для післярево
люційного періоду, в умовах відсутности численного і свідомого 
своїх цілей і завдань пролетаріяту в аграрній і індустріяльно недо
розвинутій Росії. Тому Ленін і його однодумці всю енергію спря
мовували на розбудову нелегальних партійних осередків, аван
гарду пролетаріяту.

Під час війни Ленін зайняв також становище щодо націо
нальної проблеми в Росії і він справді підтримував позицію націо
нального самовизначення, бож він бачив в цьому міцний стимул 
для створення революційної ситуації в Росії, але рівночасно Ленін 
настоював на втриманні єдиної централізованої партії, яка не 
повинна розтворитися в національних партіях і бути ланкою між 
національними партіями в майбутній багатонаціональній 
державі після упадку царської Росії (Ленін, Твори, т. 16, стор. 512, 
т. 19, стор. 40). Звичайно, більшовики під  керівництвом Леніна 
мали намір скинути Тимчасовий уряд і захопити владу, бож
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демократична революція вже завершена. Цікаво, шо тоді, перед 
жовтневим переворотом, Каменєв, З інов'єв і Риков виступили 
проти плянів Леніна, а Сталін негайно зайняв позицію Леніна, 
також більшість рядових членів, яких не цікавили теоретичні 
роздумування і дискусії, рвалися до влади, до пролетарської 
влади. Троцький також виступив по стороні Леніна і, як відомо, 
відіграв ключову ролю у жовтневому перевороті і під час грома
дянської війни.

Особливо міцний вплив на формування більшовицької партії і ї ї  
характеру, як абсолютного володаря країни, і преторіянську гвар
дію мала, безумовно, громадянська війна, період воєнного 
комунізму і повної активности Леніна, Троцького, Дзержинського, 
Сталіна та інших. Більшовикам треба було боротися проти всіх і 
вся, а до цього, подолати величезні економічні труднощі, і саме 
перемога зміцнила віру у їхню спроможність і праведність їхнього 
діла. Але вони недооцінювали, бо й нь могли, труднощів у 
розбудові всеціло знищеного народного господарства, у них і не 
було кваліфікацій для такого важкого і складного завдання —  для 
побудови матеріяльної бази нового суспільного соціялістинного 
ладу. І саме ці величезні труднощі породили Сталіна, який в 
обличчі цих труднощів рішився на пролом на базі політичних і 
терористичних структур, які вже існували і які він лише вдоско
налив, та консеквентно вжив для насильної індустріялізації і ще 
більш насильної і кривавої колективізації. Тому систему, яка ще 
досі існує в Радянському Союзі, треба окреслити ленінізмом-сталі- 
нізмом, бож Ленін і Сталін були ї ї  архітекторами.
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СПОГАДИ

С П О М И Н  П Р О  К О Р О Т К И Й  П Е Р І О Д  Ж И Т Т Я  
О Л Е Н И  Т Е Л І Г И

Наталя Лівицька-Холодна

Писати СПОМИНИ Про ВИДаТНИХ
людей дуже важко. Кожна така 
людина має в собі не одну, а мо
же й кілька істот, які часом жи
вуть побіч себе в мирі й злагоді, 
а часом бунтуються і не раз ціл
ковито міняють духовне обличчя 
людини.

Такою різнобарвною і духов
но багатою істотою була Олена 
Шовгенів-Теліга. Я знала ї ї  до
сить коротко. Приїхала вона з 
Києва до Тарнова з м атір 'ю  і 
братом Сергієм 16-літньою дів
чинкою і одразу виїхала до Че- 
хо-Словаччини, де батько ї ї  був 
ректором Української сільсько
господарської академії. Я бачи
ла ї ї  в Тарнові один раз: струн
ка, гарненька дівчинка, що хоті
ла конче побачити "Пєтьку Полі- Олена Теліга 
тєхніческого” . Цим "Пєтькою” 
був, до речі, мій майбутній чоло
вік, Петро Холодний мол. Таке прізвисько він придбав собі за якісь 
невідомі мені на той час подвиги, коли жив як син професора Івана 
Шовгеніва в політехніці, себто на теренах, що належали їй.

В академії всіх вражало те, що Олена і ї ї  брат Сергій говорили 
між собою по-російськи. Сергій так і залишився "ніби” російським 
поетом. Старший брат Олени не тільки знав по-українськи, але 
разом з моїм чоловіком був в українській старшинській школі, себто 
Українській юнацькій школі.

Ми зустрічалися з Оленкою тільки на вечірках та всяких 
товариських сходинах в академії. Вона завжди була оточена сту
дентами, які постановили навчити її  української мови. Найзав- 
зятіше взявся за це кубанець бандурист Михайло Теліга. Та й Лео
нід Мосендз зробив немало в цій справі, бо підготовляв ї ї  до 
матури. З Леонідом Олена залишилась приятелькою на все життя.
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Олена Теліга належала до тих людей, яких, раз пізнавши, 
ніколи не забудеш. Вистачить прочитати котрийсь з ї ї  віршів або 
вийняти навмання з пожовклого коверта один з ї ї  листів —  і ось, 
як жива, постає перед вами ї ї  струнка жіноча постать, усміхається 
її миле обличчя, ваблять до запальної розмови живі інтелігентні 
очі, шо можуть бути такі поважні, а часом такі смішливі. А 
головне, ви чуєте ї ї  голос, ви слухаєте, як вона деклямує вам 
свої вірші, які шойно написала, оповідає вам свої літературні 
задуми, обговорює твори наших спільних приятелів, молодих укра
їнських письменників, розповідає про свою ранню юність, про 
голодні два роки, шо їх вона прожила без батька в Києві під 
радянським режимом.

Під час нашого перебування в Чехії ми мало зустрічалися, і 
наше знайомство відновилося і перейшло у приязнь вже у Варшаві.

Варшавський український осередок шодо кількости свого насе
лення пережив два періоди. Перший був тоді, коли українська 
вояцька молодь, вирвавшись з польських таборів, вирішила здобу
вати собі нову зброю для майбутньої боротьби з ворогом —  освіту. 
Через Варшаву потяглися сотні напівголодних молодих людей, 
шо здобували собі потрібні документи і їхали головним чином до 
Чехо-Словаччини на студії. Всі вони переходили через Українську 
Студентську Громаду, яка не була чимсь новим на цьому терені. 
Ще перед Першою світовою війною у Варшаві існувала Українська 
Студентська Громада, з якої вийшло багато наших заслужених 
політичних, громадських і наукових діячів.

Другий період напливу українців до Варшави почався десь у 
кінці 1928 року, коли стали з'їздитися туди молоді люди, що 
закінчили студії за кордоном і хотіли нострифікувати свої ди
пломи, а також нові українські інженери, що їх випускала Укра
їнська господарська академія у Подєбрадах. Улаштуватися на 
працю в Чехії могли тільки одиниці. Отже почав їх улаштовувати в 
Польщі Український Центральний Комітет у Варшаві, що був голов
ною установою для опіки над емігрантами з центральних земель.

Тоді приїхало до Варшави і подружжя Олена та Михайло 
Теліги. До Варшави їх тягнуло теж родинне почуття, бо там уже був 
батько Олени.

Спочатку Олена оберталася в колі небагатьох знайомих. В той 
час мало хто знав, що вона пише поезії, і тому ї ї  ще не було 
серед нас, коли зібралися у Варшаві деякі письменники, серед яких 
найяскравішими постатями були Євген Маланюк і Юрій Липа. До 
того ж Микола Теліга мав працю, яка вимагала виїзду на село на 
півроку, а часом йому доводилося бути поза Варшавою і взимку. 
Праця була тяжка і мало платна. Перший рік їм  допомагав 
батько, але потім, коли він оженився вдруге, допомога урвалася. 
Олена мусіла братися також до роботи. На зиму вона не могла
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залишитися на селі, де клімат був вогкий, нездоровий, а жити 
нарізно було дорого. Олена почала потроху заробляти, працюючи 
моделькою у крамниці з одягом.

В цьому періоді свого життя вона попала через знайомих в 
члени української секції Слов'янського товариства. Вона ходила 
туди на доповіді, на вечірки, а найбільше ї ї  притягнуло те, шо 
членом того Товариства був Липа. Проте пізніше вона почала ста
витися до того Товариства з застереженням і врешті вийшла з 
нього. Восени 1931 року я нарешті довідалася, що Олена Теліга у 
Варшаві. Тоді я вже читала ї ї  вірші в J1HB. Довідалась, шо вона 
сама і до того ще й хвора. Я поїхала на вказану адресу і знайшла 
її, привітну й усміхнену, уже на ногах, хоч іще не зовсім здорову. 
Я звикла до того, що наші емігранти жили в дуже скромних обста
винах і тому мене не здивувала скромність умеблювання Олениної 
кімнатки. Але гостинність завжди була в кожній українській хаті. В 
кутку, одведеному на кухню, одразу ж зашумів примус. Хіба пот
рібні були дорогі меблі, килими, порцеляна і срібло на столі, що за 
ним ми пили чай спочатку вдвох, а потім з братом Олени Сергієм 
та ще з одним подєбрадським інженером. Пригадую, що того 
вечора Сергій приніс Олені маленьку книжечку Анни Ахматової, 
яку я одразу ж попрохала позичити мені. Пригадую також, що 
розмова була дуже цікава, повна дотепів з бризками зараз
ливого сміху Олени.

Нам, емігрантам на тій чужій землі, не була потрібна сталість 
матеріяльного добробуту. І це влучно висловила Олена Теліга в 
одному зі своїх ранніх віршів, присвяченому ї ї  чоловікові:

Не цвітуть на вікнах геранії,
Сонний символ спокійних буднів.
Ми ввесь час стоїмо на грані 
Невідомих шляхів майбутніх.
І тому шо в своїм полоні 
Не тримають нас речі і стіни,
Ні на день в душі не холоне 
Молодече бажання чину.

Після цього наше знайомство відновилося, і ми з Леною 
стали нерозлучними. Зустрічалися у домі мого батька, на різних 
імпрезах, у каварнях, де можна було сидіти годинами і розмов
ляти, слухаючи приємну і дискретну музику. Або просто ходили по 
парках чи вулицях дуже чистої і приємної тодішньої Варшави. Про 
ці наші вечірні прогулянки Олена згадує в одному зі своїх листів:

Ти знаєш, яка я аматорка вечірньої блуканини. Боже мій! А лопати 
льоди, а гублення грошей — це ж моя стихія! (Лист з 4 квітня 1932 року).
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В домі мого батька жили й ми з чоловіком та маленькою 
Ідусею, нашою донечкою. Це було потрібне з кількох причин. 
Поперше, два, хоч і менші помешкання коштували б далеко 
більше, ніж одне. Але найголовнішою причиною було те, шо мої 
батьки так любили нашу Ідусю, якою опікувалися від немовлятка, 
що нізащо не хотіли відпускати нас від себе. Зрештою, я була пот
рібна також мамі для допомоги в прийманні численних відвіду
вачів їхнього дому*. Крім офіційних побачень у будні дні батьки 
приймали по суботах просто для товариського зв'язку з українсь
кою Варшавською колонією, а також з приїжджими з інших частин 
тодішньої Польщі і навіть з Европи. Бували українські військові від 
найвищих ранг до звичайних вояків. Бували генерали Сальський, 
Безручко, Кущ, Шандрук, полковники Валійський, Самутін з дру
жинами і багато інших старшин армії УНР. Всіх їх єднала одна 
ідея: повернення на Батьківщину. Бувало багато галичан, послів, 
журналістів, як Іван Кедрин. Бував редактор Дмитро Донцов 
кожного разу, коли приїздив з доповідями до Варшави. Бували 
високі достойники Церкви як православної, так і католицької. 
Був навіть Митрополит Андрей Шептицький. Після його візити 
ідуся вирішила, що "нас відвідав Бозя”.

В таку атмосферу попала Олена Теліга разом зі своїм надзви
чайно милим і симпатичним чоловіком інженером і банду
ристом Михайлом Телігою. Михайло належав до партії "есефів” і 
був близький до Олександра Лотоцького, який жив недалеко від 
нас. Лена також належала до уенерівського кола, хоч ми полі
тикою не займались. Але це вже було, мабуть, спадкове. Хоч ї ї  
батько після одруження з Зоєю Ліперовською і відійшов від цього 
товариства, все ж він був міністром уряду УНР. Цікаво, що Ліперов- 
ський, який перед Першою світовою війною викладав у Київ
ському кадетському корпусі, за розповіддю мого чоловіка, був 
українофілом і мав велику українську бібліотеку. Чоловік часто 
бував у них, бо приятелював з сином Ліперовського. Вони навіть 
влаштовували ігри в запорозьких козаків. Але після війни і наших 
визвольних змагань родина Ліперовських стала ворогами всього 
українського.

В домі моїх батьків бувало виключно українське товариство. 
Бували і старші, і молоді. Мені стало веселіше, бо до цього това
риства приєдналися і Теліги.

* Батько Наталі Лівицької — Андрій Лівацький був членом Центральної 
Ради, а за Директорії міністром юстиції, потім керівником міністерства 
закордонних справ України. 1919 р. був головою дипломатичної місії до 
Польщі, підписав Варшавський договір. Потім став президентом УНР в ек- 
зилі. — Прим. ред.
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Олена також любила приймати гостей. На першому такому 
прийнятті були і ми з чоловіком. Це були іменини Михайла. Справ
ляли їх у помешканні батьків Лени. Воно складалося з кімнати і 
маленької кухні, в якій Лена напекла й наварила всяких смачних 
страв. Це був пам'ятний вечір для нас обох. Для мене тим, шо я 
вперше пила справжню горілку, а для нас обох, бо ми випили на 
брудершафт. Крім нас чотирьох, був брат Сергій і хтось з подє- 
брадців, але батьків не було. З усіх і з усього пам'ятаю тільки Лену 
і ї ї  сміх. Це було зовсім так, як у ї ї  вірші: "Махнуть рукою, ро
зіллять вино...”

Було тісно, гучно і весело. Було весело, як завжди, коли була 
присутня Олена. Я ніколи і ніде так не бавилась, як з Оленою. 
Взагалі я була досить мінорного складу, але ї ї  заразливий сміх 
поривав і мене. Лена була вся мажор, і то тим дивніше, шо життя 
ї ї  майже з дитинства було дуже тяжке.

Залишившись тринадцятилітньою дівчинкою у Києві з матір'ю і 
братом без батька, вона мусіла помагати матері прохарчувати 
родину. Короткий період життя в Чехії, де батько досить добре 
заробляв, займаючи становише ректора академії, а потім зли
денне життя жінки інженера, шо ніколи не мав відповідної до 
своєї освіти праці. Коли ми з нею заприязнились, Лена вже не пра
цювала, якшо не рахувати домашньої праці, яку кожна жінка- 
еміґрантка мусіла виконувати. Лена не нарікала на це і навіть 
любила господарювати, але ше більше любила читати і навіть на 
глухому польському селі знаходила способи діставати книжки. Чи
тала, як сама висловлювалась, "прірву” . І часом ця любов до 
читання, а також дуже широка кореспонденція, змушували її занед
бувати домашні обов'язки. О, яке це знайоме було мені тоді і 
навіть тепер, на старість. Ось цитата з листа:

Я тобі пишу і пишу, а в кімнаті такий смітник, що жах! Давно варто 
було б поприбирати, але сьогодні у мене все валиться з рук. С лише одне 
бажання писати тобі.

Вона веде широке листування з Чехією, дістає звідти довгі 
листи від приятельки Зої, від Леоніда Мосендза, від Василя Кури- 
ленка. Особливо довгі і цікаві листи пише Мосендз. В них "багато 
тепла, іронії, філософії і містицизму. Цілість така, що у мене голова 
пухне і доводиться йти і десь на траві трохи поспати".

Творчість ї ї  також продовжується. Того 1932 року влітку 
написала поезію "Поворот” і "Відвічне".

Поза читанням, писанням листів та віршів і господарством 
Олена цікавилася фотографією, якою займався у вільні хвилини Ми
хайло, та захоплювалася стрілянням в ціль. Вона пише:
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З кожним днем стріляю все краще й краще. Для мене це велика роз
вага, але Міша мусить жити в вічному страху, що я когось підстрелю.

Виїзд на село був для Олени завжди великою прикрістю. її 
село не було одним з тих, куди виїздили люди відпочити і пожити 
серед природи. Це було село в глухій і безнадійно темній поль
ській провінції, куди висилали наших інженерів для висушування 
боліт. Місцевість була вогка і нездорова, і це нищило здоров'я 
Олени. І вона, і чоловік ї ї  там постійно хворіли. Лена не любила ні 
села, ні селян. Писала, що якби "Толстой пожив тут пару днів, то 
прокляв би всі свої ідеї зближення з народом".

Але може це було тому, що Телігам доводилося жити у винят
ково прикрих умовах, у багнистих місцевостях, серед некультурних 
і відсталих людей. Гігієнічні умови були жахливі: ні проточної чи 
джерельної води, ні каналізації не було. Митися треба було в 
балії. Хати не були забезпечені ані від бур, ані від пожеж. Не було 
ніякої лікарської опіки, ані аптек. Одного разу Михайло захворів. 
У нього була висока гарячка і страшний нарив у горлі. Його треба 
було везти кілька годин до лікаря, а потім ще й чекати п 'ять 
годин, поки лікар повернеться з полювання. З харчами теж було 
дуже недобре. Найдоступніші були тільки картопля і яйця.

І все ж Олена не могла залишатися байдужою до тієї біди, 
яка ї ї  оточувала. Вона і лікувала, як уміла, та всяк допомагала 
тим самим темним селянам, яких ненавиділа. Тільки за це не 
завжди діставала подяку. Вони вважали ї ї  доброю, але дурною.

Не зважаючи на невідрадне оточення, Олена не впадала у роз
пач. Вся ї ї  істота така повна життєвого запалу та творчого енту- 
зіязму, що вона недовго зупинялася над сумними й негатив
ними явищами і знов поверталася до мажорного настрою:

А все ж життя таке гарне! [...] життя має ще стільки цікавого, блис
кучого і радісного.

Допомагало їй у поборюванні мінорів ї ї  вроджене почуття 
гумору. Ось закінчення опису всіх жахів на селі:

Вночі спати майже не доводиться [... ] комарі, мошки [...]. А скука 
неймовірна. "Село... і серце відпочине”.

Взагалі багато смішного й кумедного описувала в листах до 
мене. Але для неї то не були смішки, а щоденні дрібні трагедії. І 
сама вона дуже часто хворіла.

Але найтяжчим переживанням для неї була відчуженість ї ї  
батька. Мачуха наклала свою печать на все їхнє життя. В цьому їй 
допомагав Сергій, росіянин душею. Хата була повна російських
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газет, книжок, журналів. Для дочки в тій хаті не було місця. Зате 
Олена мала великого приятеля і опікуна в особі свого чоловіка. Ми
хайло безмежно кохав свою дружину. Він був для неї всім —  і чоло
віком, і батьком, і опікуном, і товаришем, часто старшим братом, 
який міг і пожаліти, а іноді і зганити. Але й вона відповідала йому 
тією ж прив'язаністю і любов'ю. Ніколи не залишала його самого на 
селі, навіть тоді, коли мала можливість виїхати і пожити якийсь час 
у кращих умовах.

Знаючи біду з власного досвіду і живучи в той час у порівняно 
добрих умовах, я глибоко співчувала Телігам. Обурювало те, що 
цих справді добрих фахівців, абсольвентів Подєбрадської ака
демії, так скупо оплачували. Тим більше подивляла я Олену і її 
витривалість. Особливо подивляла те, що, незважаючи на тяжке 
життя і на нежичливість та понурість оточення, вона до останніх 
днів зберегла свій ідеалізм і свою безкомпромісовість.

Олена Теліга була правдивою літераткою. Писати своє і 
читати чуже, обмінюватися думками, доповнювати свою освіту, 
удосконалювати себе —  це було ї ї  життя. Я в той час закінчувала 
Варшавський університет, вивчаючи романські літератури. Мене 
тепер дивує, як Олена, не маючи спеціяльної освіти в цій ділянці, 
могла знати таку силу творів світової літератури. Улюбленим 
нашим заняттям було сидіти десь у затишному кутку каварні і 
вести нескінченні дискусії про те, що ми прочитали.

В наших розмовах і в нашому листуванні потроху вияснялися 
наші погляди, наші погодження і наші розходження. Найбільше 
ми розходилися щодо оцінки авторів, яких ми читали. Для мене 
автор літературного твору, який я вважала прекрасним, міг бути 
навіть злочинцем. Для Лени біографічні подробиці авторового 
життя мали величезне значення. У неї слово не сміло розходи
тися з ділом. Так, Руссо вона не любила за те, що він покинув своїх 
дітей. Толстого вона ненавиділа, за ї ї  власним висловом. Не 
любила Софії Русової, тому що сама була гарячим ворогом фемі
нізму. Вважала, що жінки можуть створити щось доброго (наприк
лад, видавати журнал чи газету) тільки у співпраці з мужчинами. І 
тому мені довший час здавалося дивним, що існують відділи Союзу 
Українок Америки ім. Олени Теліги.

Обмінювалися ми з Оленою і в розмовах, і в листах своїми 
поглядами на поезію. Одного разу вона висловила мені свою 
думку і про мене:

Дійсно, Натуся, може і є в твоїх творах багато ’’мазохізму”, але ж і є 
багато "вічної жіночости” в найліпшому, найгарнішому розумінні цього 
слова. І ця мішанина має великий чар. Крім того ти добре знаєш мову, і 
то не вивчено, а стихійно. (Лист з 19 жовтня 1932 р.)
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Цікаві ї ї  думки про Маланюка і Ольжича. В листі з 1 5 серпня 
1932 року вона пише:

...мені здається, що ти занадто переоцінюєш Ольжича. Я теж його 
люблю за оригінальність і якусь культурність його творчости, але чуття і 
йому брак. Одноманітні у нього все ж таки вірші і холодні, хоч і просякнуті 
патосом. Ти знаєш, я Маланюка не дуже то того... теє... і це свята правда, 
що часом у нього буває страшна штучність і натягненість, але все ж до 
цього часу Ольжич не дав ні одного вірша в половину такого доброго, як, 
напр., "Степова баляда” чи "Липень” Маланюка.

В листі з 18 жовтня Олена пише знов:

Я не люблю багато з його рис, але яко поетові за його талант ви
бачаю... Деякі його вірші мені цілком не подобаються, але дещо може рів
нятися з найкращими творами світової поезії. Коли ж вірш має "іскру", то 
його помилки мене не вражають. Візьмім Ольжича, якого ти любиш: в 
одному малому вірші кілька поганих наголосів... але, пригадую, ти 
хвалила ці вірші. Я ж Ольжича люблю, але все ж Маланюка вважаю силь
нішим.

У Маланюка як Олена, так і я не любили його ремісничої 
жилки. Вона пише: "...він творить для журналу на «відповідний 
случай», і це відчувається. Я ж, напр., завжди пишу для себе і 
цілком не на відповідний случай".

Справді, Маланюк вірив, що поезія —  це ремесло. Вірив чи 
хотів вірити. В усякому разі, на одній зі своїх збірок він зробив 
напис, даруючи її мені: "Співремісникові..."

Олена мала різносторонні зацікавлення. Дуже любила дітей, 
хоч сама не могла їх мати. І вважала, що це добре, бо такі жінки, як 
вона або я, не повинні їх мати, бо не спроможні віддатися цілко
вито їх вихованню, і на цьому терплять діти. Але вона дуже багато 
працювала над вихованням дітей спочатку в недільному дитячому 
клюбі при Союзі Українок Емігранток у Варшаві, а потім в україн
ській школі при Українському Центральному Комітеті. В клюбі вона 
вчила дітей деклямувати і українських танців. Навчила мою дочку 
Ідусю, яка, незважаючи на свою несміливість, виступала навіть при
людно.

Олена мала багато приятелів чоловіків, з яких найближчими 
були, правдоподібно, Мосендз і Василь Куриленко. Але жінок при
ятельок у неї не було. Були товаришки, які ї ї  дуже любили і яких 
любила вона. Але вони їй давали багато, як вона казала, для душі і 
нічого для розуму. Такою була для неї Зоя, перша дружина Мала
нюка. Ми обидві, і Лена і я, дуже любили Зою, але ніяк не могли 
повірити, що те "вічне", що було у неї до Маланюка, могло зробити
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ї ї  поеткою. Мала вона два дипломи, медичний і дентистичний, 
була дуже доброю дентисткою і тільки в пізнішому віці знайшла 
себе в громадській праці, де зробила дуже багато корисного і 
залишила по собі дуже гарний спомин. Другою такою нашою спіль
ною приятелькою була Наталка Зибенко чи Таля, як ї ї  називає в 
листах Лена. Вона має дуже "живий розум... Але цілковито по
збавлена естетики, поезії і взагалі всього жіночого” (лист з 15 
липня 1932 року).

Наша дружба з Леною була чимось небувалим і незро
зумілим, як для тих часів, так, тим більше, і для теперішніх. В наші 
часи, себто під кінець XX століття, при загальному упадку колишніх 
людських вартостей, така дружба двох жінок має іншу назву й 
інший характер. Тоді все було інакше. Ми обидві були дуже санти- 
ментальні. І ця сантиментальність не знаходила притулку в 
серцях наших найближчих, а рвалась назовні і прагнула здійснити 
себе. В листі з 15 липня 1932 року Лена пише:

Це старе і сентиментальне слово — Дружба. Його люблять вживати 
часто. Але... я страшна ідеалістка і надаю цьому велике значення. І я вірю 
твердо, що у нас з тобою буде справжня, хороша і глибока дружба...

Восени 1 932 року Теліги оселилися у сусідньому помешканні, 
де винайняли кімнату з уживанням лазнички і з дозволом варити 
на примусі. Ця зима з 1932 на 1933 рік і це сусідство дуже спри
яло розвиткові нашої приязні: замість довгих листів — довгі роз
мови. Мені вигідно було зникати на довший час. їхня кімната була 
суміжна з нашою: з балькона на балькон. Треба було тільки пере
лізти через маленький дашок, шо для мене в ті роки не справляло 
труднощів. Дуже часто мене шукали вдома, не знаючи куди я поді
лася. А я сиділа на канапі у Лени і приглядалася, як вона на 
примусі готує обід чоловікові, що ось-ось мав прийти з праці. 
Наші розмови не завжди були дуже "мудрі". Лена часто казала, що 
дружба з жінкою має й ті добрі сторони, що їй можна сказати все, 
навіть коли "болить животик" чи докучає зуб. Дуже часто наші 
розмови сходили з поезії на звичайні балачки про одяг, про те, 
як прикрасити торішню сукню, щоб вона виглядала модною і 
новою, якого крему вжити для пом'якшення шкіри і всякі інші 
чисто "бабські" речі.

Часом ходили вчотирьох до кіна. Був у нас спільний улюб
лений актор Фредерік Марч. Часом по суботах були якісь вечірки, 
на яких Теліги (на кожній обов'язково) виконували українські 
танці. Обоє такі стрункі та гарні. Дуже гарна з них була пара.

Це давало нам спогади і на майбутнє. Влітку 1933 року Олена 
писала: "Я часто згадую наші весняні вечірки, особливо ту, коли 
Андрій випив! Господи! Який тоді був несамовитий наш куток!" (13
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липня). Та не все були пустоті та веселощі. Була й серйозна робота. 
Я наполегливо готувалася до останнього магістерського іспиту, 
який мала складати перед комісією і не у свого професора, який 
помер, а у нового, призначеного з Кракова. Чоловік також готу
вався до закінчення студій в Академії Мистецтв. А до того до Вар
шави з'їхалися люди, що створили групу "Ми" і збиралися видавати 
квартальник тієї ж назви. Головними були Маланюк і Крижанів- 
ський. До нас приєдналася Олена. Ми не сподівалися нового 
нападу з боку Вісника так, як було у випадку з Танком, бо, як і тоді, 
не збиралися ми ані суперничати з Вісником, ані поборювати його. 
Олена заплянувала до першого числа Ми свого новонаписаного 
"Подорожнього". Вона написала його десь у лютому, і цей "подо
рожній” був дійсною, реальною особою. Я була свідком цієї події. Не 
наочним, а з безпосереднього оповідання Олени.

Одного дня Оленка прибігла до мене дуже схвильована і роз
повіла про ці відвідини. Це був хтось (прізвища я не питала), кого 
вона колись кохала і за кого чомусь не могла вийти заміж. Під 
свіжим враженням цієї події вона й написала "Подорожнього”. На 
мою думку, це найкращий її  твір. Він мені одразу ж дуже сподо
бався, і вона обіцяла його до першої ж книжки Ми.

Але за короткий час сталася інша подія. Пригадую, це було в 
п'ятницю, але котрого дня —  не запам'ятала. Правдоподібно, десь 
у березні. Пам'ятаю, що то був день мого магістерського іспиту. Я 
була хвора, щонайгірше (в усякому разі, для молодої жінки), на 
носі у мене був дуже болючий і негарний чирячок. Але пропустити 
іспиту я не могла, бо це затягнуло б закінчення університету ше 
на півроку. На додаток до всього напередодні я одержала лис
тівку чи листа від Донцова з повідомленням, що в суботу він має 
доповідь у Варшаві, приїжджає у п'ятницю вранці і прохає зу
стріти його на двірці. Це останнє я доручила комусь, мабуть, 
Крижанівському, який був тоді у великих ласках у Донцова. Іспит 
пройшов добре, незважаючи на мою грипу і на опухлий ніс, шо 
страшенно болів.

Того самого дня ми зустрілися з Донцовим, і я познайомила 
його з Оленою. Увечорі, хоч я була невиспана, як після кожного іс
питу, і зовсім хвора, ми з чоловіком і з Телігами та з Донцовим 
пішли до кіна. Пригадую, фільм був з Ґретою Гарбо і з Джоном 
Берімор —  "Ґренд готель". Я почувала себе жахливо, і фільм на 
мене не справив належного враження. Зрештою, Грета Гарбо зали
шала в мене завжди якесь хоробливе і напівістеричне почуття. Я 
більше любила Марлену Дітріх, незабутню з "х27” і "Марокко". 
Після фільму Теліги з Донцовим пішли ще до ресторану, але ми вже 
поспішили додому.

На другий день відбулася доповідь Донцова, як завжди дуже 
цікава. Не пригадую вже теми, але пам'ятаю, шо було багато про
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дон Кіхота і Санчо Панса. І багато про наших мішуків, шо не роб
лять корисної праці, а об'їдаються "вепровою печенею”.

На другий день Донцов був запрошений, як завжди, коли він 
бував у Варшаві, до моїх батьків на обід. На моє прохання була 
дуже смачна "вепрова печеня”. Я посадила Лену поруч з Дон
цовим, а сама сіла напроти них. Коли Донцов набирав собі другу 
порцію печені, він раптом глянув на мене і, погрозивши пальцем, 
сказав: ”Ну і злослива ж ви!”

З цього приїзду Донцова до Варшави починається його захоп
лення Леною. Це захоплення було для нас цілком зрозуміле. По- 
перше, Лена була справді чарівна і то не якоюсь фізичною красою, 
а якимсь особливим індивідуальним духовним чаром. Подруге, 
тому, шо Донцов був відомий зі своїх частих захоплень. Але, може, 
тому, шо йому вже було десь під шістдесят, а Лені двадцять шість, 
це його захоплення тривало найдовше і, можливо, було останнє. 
Я особисто думаю, шо у Лени було до нього шось таке, як до втра
ченого мачусі батька, хоч вона це й заперечувала.

В цей час Вісник після короткої перерви, спричиненої за
криттям Літературно-наукового вісника, уже прооперував, і Донцов 
навіть плати:: декому гонорар. Навіть я раз дістала.

З випуском Ми справа затяглася, але зміст був уже скла
дений, і "Подорожній’’ фігурував у ньому. Яке ж було моє здиву
вання і обурення, коли я побачила його на сторінках одного з 
літніх чисел Вісника.

Теліги ше були у Варшаві, і я одразу побігла до них. Олена не 
виявила ніякого здивування. Видно було, шо вона сама одіслала 
свій твір до Вісника, правдоподібно, на прохання Донцова. Але 
чому ж без попередження, без порозуміння з редакцією Ми? Де ж 
та щирість, що між нами нібито мала бути в усіх випадках 
життя? Єдиним поясненням було те, що редактором Ми мав бути 
Маланюк, якому нібито вірші Олени не подобалися. Отже вона вирі
шила триматися Донцова.

Це був початок. Не раз мені доводилося діставати за поведін
ку Маланюка щодо Лени, але то все були дрібниці. Такого став
лення до нього я не сподівалася. І чому так раптово? Мовчанка 
яких три місяці, і потім це. Потроху Донцов, як і у випадку 
Танку, почав відбирати у нас наших приятелів. Першим відійшов 
вірний друг Олени Мосендз, одержавши відповідного листа від 
Донцова. Потім, після виходу у світ першого числа Ми, відійшов і 
вірний слуга Маланюк. Кампанію проти Маланюка розпочав Дон
цов у листах до мене одразу після того, як був надрукований, не 
пригадую де, його вірш ’’Біля пам'ятника Міцкевичу” з циклю 
"Місто, де минали дні”. Писав, що Маланюка треба оточити моло
дими українками в національних убраннях, щоб його українізувати. 
Писав, шо йому загрожують, що не будуть передплачувати Віс
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ника, коли він помішуватиме в ньому вірші Маланюка. Ця нега
тивна пропаганда робила своє. Було нам дуже прикро. Почалася 
полеміка. Я стояла осторонь, старалася стримувати, охолоджувати, 
але нічого не можна було вдіяти. За списи взялися сам Донцов і 
його колишній протеже "дикий татарчук” Андрій Крижанівський. 
Це була надзвичайно вульгарна і неетична полеміка. Справді, дика 
поведінка. Не знаю, що сталося з Крижанівським, але він показав 
себе гідним учнем Донцова, який не перебирав у засобах боротьби.

Все це не могло не впливати на наші стосунки з Леною, хоч 
ми й старалися не брати участи в тих суперечках. Ще 8 червня, 
отже уже після "Подорожнього", Олена писала мені:

...вір мені, Натуся, шо коли буде треба, піду за тебе в огонь і воду. 
Рівно ж, як і за твою маму. Коли ми приймемо раз назавжди, шо наша 
приязнь є величина стала, то наші спори ніколи не будуть впливати на наші 
відносини. Отже любов є...

Але прийшло щось сильніше за любов, за дружбу двох жінок. 
Прийшли два "чоловіки-шовіністи” (male chovinists, по-сучасному ска
завши), і знищили те, що було поміж нами.

Тяжко було мені згадувати цей період нашого варшавського 
життя і боляче перечитувати в листі такі слова: "...шо може перешко
дити нам в нашій дружбі і що може обмежити нашу щирість? —  
Ніщо".

А тепер уже про останній період життя Олени Теліги у Вар
шаві. Це була вже зовсім не та Олена. Хоч "наші спори" нібито не 
мали впливати на нашу приязнь, проте вона все далі й далі від
ходила від нас, а з нею і ї ї  вірний лицар Михайло. Пригадую один 
такий з "наших спорів". Вона тоді вже була захоплена Донцовим і 
порівнювала його з Муссоліні. Я розсердилася і сказала, що Мус- 
соліні бодай пішов на Рим і чинно виборов собі те місце, а Донцов 
тільки вміє все критикувати. У нашій визвольній боротьбі він 
бачить самі мінуси, а не бачить ї ї  трагічного героїзму, він не 
визнає нікого з наших національних героїв. З письменників ставить 
на п'єдесталь тільки Лесю Українку, забуваючи про те, шо вона 
сама себе називала ученицею і послідовницею свого дядька 
Драгоманова, якого Донцов саме в той час розвінчував.

Але, звичайно, я була слабша за Донцова. Прийшла та нефор- 
тунна полеміка, в якій Крижанівський зачепив і Олену, давши мені 
перед тим слово, що не буде цього робити. Звичайно, мої запев
нення не помогли, і Теліги перестали з нами вітатися.

Так скінчився один з найщасливіших періодів мого життя.
А тепер уже про останній відрізок часу, який Олена Теліга про

жила у Варшаві. Власне про той час я дуже мало можу сказати, 
бо Олена перестала бувати в тих місцях, де бували ми. Вона стала
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дуже діяльною в Українській Студентській Громаді, яка в той час 
бойкотувала УНР і всі зв'язані з нею установи та організації як 
Союз Емігранток, Корпорація "Запороже", крім, звичайно, допомого- 
вих. Вони не бували у нас, ані на жадних імпрезах, зв'язаних з 
еміграційними центрами. Виступала тільки з доповідями в Сту
дентській Громаді, мала зв'язок з Львовом, куди часто їздила.

Єдине, то її ще в'язало з еміграційними колами, це було те, що 
вона стала учителькою в українській школі, яку заснував Україн
ський Центральний Комітет. У школі працювали три платні 
учительські сили. Однією з них була Олена.

Я була тоді, здається, культурно-освітньою референткою 
Союзу Українок Емігранток і мусіла опікуватися школою. Хоч школа 
мала права польської народної школи, проте Комітетові не виста
чало фондів на її утримання. Треба було збирати гроші поміж чле
нами української варшавської колонії. Ця невдячна місія припала 
мені. Отже я постійно бувала на зборах батьківського комітету, а 
часом заступала когось з хворих учительок. У школі ми з Оленою 
вітались, але наші стосунки були чисто офіційними. Ця ситуація 
мене так дратувала, шо я одного разу, зустрівши Донцова у варшав
ському трамваї, не привіталася з ним. Тоді він також уже не бував 
у нас, але не перестав помішувати моє прізвище на зовнішній 
обкладинці Вісника серед співробітників, хоч я й не посилала йому 
своїх творів. Зате коли вийшла в світ моя збірка Вогонь і попіл, в 
якій були майже всі вірші, які я друкувала у Віснику і які він дуже 
любив, він помістив різку рецензію на неї пера Леоніда Мосендза. 
Взагалі та збірка не знайшла доброї оцінки в офіційній галицькій 
критиці. Константина Малицька назвала її аморальною і не допус
тила, щоб мені дали літературну нагороду.

Отже десь у 1934 році народжується друга Олена Теліга, 
така, якої я не знала. Народження це було нелегке, бож нелегко 
перетворитися з ніжної, сантиментальної і трошки примхливої 
жіночки в героїчну Жанну д'Арк.

І коли я довідалася 1942 року про її  смерть, мене ця звістка 
не здивувала. Я знала, що вона виконала свій задум, здійснила 
свою мрію —  повернутися до Києва.

Але з часом, коли я знайомилася принагідно з подіями, які 
мали місце перед ї ї  смертю, мені стало невимовно жаль її. Я собі 
уявила, які вона мала або могла мати переживання та розчару
вання перед смертю. Згадувалися слова, що "дійсність завжди не 
така, як мрія":

І часто серце запалає болем,
А щось гаряче аж за горло стисне...

А ще те, чисто особисте. Той, кого вона обожнювала, зрадив ї ї  і
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замість того, щоб піти з нею, подався в інший бік. А той, кого вона 
тільки любила, але не кохала, пішов з нею на смерть, як справжній 
лицар*

І насувається думка: Олена Теліга пішла на смерть свідомо, 
шоб слово не розминулось з ділом. Але може шляхетне серце її роз
билось ше перед тим, як його досягли гестапівські кулі.

Вічна слава тобі, дорога другине!

* Олену Телігу, її' чоловіка Михайла і членів Спілки письменників Укра
їни (Олена Теліга була головою Спілки) гестапо заарештувало і розстріляло. 
Теліги поховані у Бабинім яру в Києві.

95



НАУКА І ПОЛІТИКА

ПРОЄКТИ АЛЬТЕРНАТИВНОЇ СИСТЕМИ 
ЕКОНОМІКИ УКРАЇНИ

Іван Коропецький

Від часу приходу Михайла Ґорбачова до влади появилася букваль
но лявіна різних законів, постанов, рекомендацій тошо, прийнятих 
Верховною Радою СРСР та Центральним комітетом КПРС. їх 
широко розреклямованим наміром є перебудова цілої системи 
суспільного життя Радянського Союзу. Очевидно, велика частина 
цих документів присвячена проблемам економічного становища 
країни. У відповідь на ці реформи чи незалежно від них, у деяких 
союзних республіках, зокрема в Україні, поширюються також різні 
пропозиції щодо майбутнього моделю розвитку їхньої економіки. 
Моя стаття не розглядатиме цілість цих проектів; ї ї  наміром є 
аналіза лише одного аспекту цих реформ чи пропозицій, а саме: 
який має бути розподіл економічних прерогатив між урядом СРСР 
та урядом Української РСР. На Україні цю проблему звуть вста
новленням самостійности (суверенности) української економіки.

Перша частина цієї статті присвячена аналізі моделю укра
їнської економіки в рамках Радянського Союзу, як його перед
бачують в Москві. Опісля я представлю погляди деяких українських 
економістів на майбутнє відношення економіки їхньої республіки до 
економіки цілого Союзу. При кінці коротко подам свою думку на ці 
проблеми.

1
Погляди на майбутнє української економіки висловлені в 

документах центральних властей в Москві та в промовах лідерів 
союзних республік.1 Хочу відразу підкреслити, що мені, як, зрештою, 
й іншим західнім дослідникам, часом важко розрізнити лише 
пропозиції різних реформ та вже зреалізовані реформи. Почнемо з 
проблеми власности. В результаті запропонованих реформ перед
бачається, що в середньому майже 70 відсотків усіх державних 
матеріяльних фондів (не включені приватні та кооперативні, 
наприклад, колгоспні фонди) повинні в 1991 р. стати власністю 
республік, а решта ЗО відсотків —  власністю Союзу. В Україні, з

Стаття була прочитана на конференції "Сучасна Україна” в Ратгер- 
ському університеті 17 березня ц. р.
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огляду на структуру ї ї  економіки, відсоток союзної власности буде 
правдоподібно вищий. Отже СРСР залишиться безпосереднім 
власником значної частини продуктивного майна України. Він воло
дітиме цим майном згідно з законами Радянського Союзу, а не 
законами Української РСР, у випадку різниці законів між ними. Ця 
союзна власність на території республіки є добрим прикладом т. 
зв. екстратериторіяльної власности, типових відносин між 
імперіями і їх колоніями. Згадаймо про відомі концесії в Китаї 
перед Першою світовою війною. Тоді, наприклад, місто Шанхай 
було фактично власністю і перебувало під контролею кількох 
західніх держав, включно з царською Росією. Саме такі обставини 
довели Китай до крайнього політичного та економічного занепаду.

Цей розподіл державної власности між Союзом та рес
публіками супроводиться такою кваліфікацією у відповідному 
документі: "В руках Союзу РСР залишається можливість вирі
шування основ вживання землі і природних ресурсів (які є 
власністю республік), беручи до уваги загальнодержавні та міжрес
публіканські потреби, і потреби оборони та безпеки країни." Впадає 
у вічі брак ясности та прецизности таких концепцій як загально
державні, міжреспубліканські, оборона та безпека. Під ці категорії 
можна підвести все, що завгодно. Крім того, саме легальне поняття 
власности —  в нашому випадку республіканської власности —  не 
дуже важливе для економіста. Важливішим є хто користується 
даним майном і хто з нього дістає дохід. Згідно з наведеною 
клявзулею, в кінцевому рахунку використання республіканського 
майна буде регульоване союзними властями. Розподіл бюд
жетного доходу з цього майна між Союзом і даною республікою 
також буде вирішуватися Союзом, бо він залишає за собою 
прерогативу бюджетного законодавства для цілої країни. В 
результаті, твердження про радикальне скорочення союзної влас
ности державного майна на користь республік не має реальних 
підстав.

У згаданих документах повторюється десятиліттями добре 
відомий рефрен про передання союзним органам прав прийняття 
економічних рішень республіканським органам,.про "поширені”, 
"вдосконалені", "покращені" тощо прерогативи цих останніх. Але як 
на ділі мається справа з цією децентралізацією? Рішення про 
діяльність підприємств, які будуть союзною власністю, звісно, при
йматимуть і в майбутньому союзні органи. Немає оцінки відсотка 
всієї продукції української економіки, який буде вироблятися цими 
підприємствами. У випадку самої промисловости, передбачається, 
що цей відсоток знизиться з 95 до 58 в 1991 році. (Інформація, що 
досі київський уряд відповідав всього за 5 відсотків промислової 
продукції України свідчить про дійсно безглузду концентрацію 
економічних рішень в руках московських бюрократів). Отже, респуб
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ліканський уряд не буде мати жодного права до більш ніж 
половини промислової продукції на своїй території.

Важливо теж взяти до уваги, які саме галузі залишаться підпо
рядковані виключно московським відомствам. Туди входитимуть: 
паливно-енергетична, металюргійна, машинобудівна, хемічна, 
медична та мікробіологічна, частина лісової та оборонна промис
ловість, а також частина будівництва, геологія та транспортні 
системи союзного значення. Ці галузі традиційно були важливі в 
структурі української економіки і мають широко розгалужені та 
інтенсивні пов'язання з рештою української економіки. Крім того, 
вони завжди користуються найвишим пріоритетом в економічній 
політиці Радянського Союзу. Управляючи цими галузями, союзний 
уряд буде і надалі мати безпосередньо чи посередньо вирі
шальний вплив на цілу економіку України. Про який перерозподіл 
прерогатив з Москви до Києва тут можна говорити?

В аналізу діяльности галузей важкої промисловости не можна 
не включити їхнього апокаліптичного впливу на екологічну 
ситуацію на Україні. Саме підприємства цих галузей, під беспо- 
середнім управлінням союзних відомств та з їх екстратерито- 
ріяльним статусом, були спричинниками брутального знищення 
природного довкілля на Україні в минулому. Жах огортає, коли 
подумати про нові нещастя, які грядуть на українську землю в 
майбутньому в результаті цих ’’реформ”.

Останніми роками багато говориться про децентралізацію 
прийняття рішень від центральних пляновиків у Москві до рівня 
індивідуальних підприємств. Це виглядає атрактивно назовні, 
але в дійсності і тут немає підстав очікувати великих змін. 
Крім надання самостійности окремим підприємствам законом з 
1987 року, союзний уряд залишає за собою такі права: установ
лювати контрольні цифри продукції і ліміти ресурсів для всієї 
союзної економіки та агрегатно для республік; робити державні 
закупи в союзних підприємствах та агрегатно в республіках; 
визначати ліміти на централізовані капіталовкладення (переважно 
будова нових підприємств); установлювати бюджетні нормативи 
(вплати до бюджету з доходів та їх розподіл між союзним і респуб
ліканським бюджетом). В межах цих параметрів підприємства 
будуть мати справді обмежені можливості приймати свої власні 
рішення. В усякому разі, якщо цей аспект реформ навіть зменшував 
би прерогативи союзного уряду, то на користь підприємств, а не 
на користь республік.

Ключовим аспектом відносин між Союзом та республіками є 
бюджетна справа. Згідно з наведеними документами, союзні 
чинники залишають за собою право приймати основні рішення і 
в цій ділянці. Ухвалення законів щодо всіх податкових тарифів 
залишається союзною прерогативою. Союзний уряд також
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вирішує пропорцію розподілу прибутків підприємств, розмішених 
на Україні, між союзним та республіканським бюджетом. Він 
також розподіляє податок з обороту між цими двома бюджетами.

Союзний уряд залишає за собою права ше в таких еконо
мічних ділянках: розподіл кредиту, грошовий оборот, політика цін, 
соціяльне забезпечення, зв'язок, постачання та зовнішні еконо
мічні відносини.

З другого боку, згідно з новими реформами, республіки діста
нуть деякі прерогативи, які раніше були в руках московських чин
ників. Вони зможуть розбивати надані їм союзними властями 
контрольні цифри, ліміти та державні закупи між міністерства 
республіканського підпорядкування, робити в своїх кордонах 
державні закупи сільськогосподарської та промислової споживчої 
продукції в підлеглих їм підприємствах. Вони також стали відпо
відальними за сектор послуг, республіканський транспорт та за 
балянсування в республіці попиту населення та постачання для 
них споживчих товарів, товарів широкого вжитку та послуг.

В балянсі ці реформи не набагато міняють дотеперішні 
відносини між республіками і Союзом. В світлі цих плянів про 
якусь економічну самостійність республік, включно з Україною, 
недоречно говорити. Але ці реформи також ледве чи оздо
ровлять критичну ситуацію в радянській економіці, спричинену 
передусім напруженням між попитом та пропозицією, до якого 
ше останнім часом долучилися інфляція та різні розрушення в 
результаті конфліктів між Москвою та деякими неросійськими 
республіками. Однією з причин нашого песимізму є брак надії на 
зниження попиту. Як довго Радянський Союз має імперські амбіції 
назовні та внутрі, він не зменшить достатньо державні запо- 
требування, зокрема на військові цілі, на розбудову азійських 
регіонів та на міжнародні зобов'язання. Не можна також очікувати 
зниження попиту населення з огляду на його низький життєвий 
рівень та попиту підприємств на інвестиції у зв'язку з їх техно
логічною відсталістю. З другого боку, обмежені ресурси та 
низьке зростання продуктивности не в силі задовольнити цей 
попит. Причини низької економічної ефективности добре відомі: 
брак матеріяльного зацікавлення працюючих та політична система 
з всемогучою центральною бюрократією. Тому що немає надії на 
введення вільного ринку, буде комусь потрібно визначувати 
пріоритет вжитку обмежених ресурсів та їх центрально розпо
діляти. Кандидати на тих, які повинні приймати такі рішення в 
"нових” обставинах, вже давно сидять у своїх кабінетах —  це цен
тральні бюрократи, які й надалі будуть співпрацювати з партією чи, 
залежно від потреби, знайдуть нових союзників в російських 
шовіністів та військових колах. їх пріоритети також добре відомі: 
імперія, важка промисловість, а десь на кінець запотребування
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населення. Для чого тут потрібна республіка і поготів республіка з 
якимись правами? А консеквенції прийняття економічних рішень в 
Москві добре відомі для населення України: низький життєвий 
стандарт, навіть в порівнянні з третьорядними країнами, та 
безоглядне руйнування довкілля України.

2
В останні роки громадськість України постійно протестує 

проти кризової ситуації їхньої економіки. Вона також, як ми 
бачили, незадоволена запропонованими і вже прийнятими рефор
мами. Ці вияви незадоволення набирають різних форм. На нашу 
увагу заслуговують пропозиції шодо економічного усамостійнення 
Української РСР, висунені різними економістами. Мені відомі такі 
пропозиції: проект програми Народного руху України за пере
будову та остаточно прийнята програма (за газетними пові
домленнями, одним з головних авторів якої був Веніямин Сікора), 
проект Олександра Савченка та його варіянт, прийнятий еконо
містами Київського інституту народного господарства і сьома 
редакція проекту, запропонованого колективом економістів під 
керівництвом Івана Лукінова.2

Пропозиції в цих програмах спрямовані на розв'язання таких 
двох центральних проблем: поперше, відносини між економікою 
України та Радянського Союзу і, подруге, модель майбутньої 
системи української економіки. Ми обмежимося до дискусії першої 
проблеми.

Перш ніж перейдемо до огляду специфічних аспектів цих 
проектів, подамо деякі загальні зауваження. В усіх цих укра
їнських пропозиціях чи в дискусії навколо них впадає у вічі факт, 
шо ніхто безпосередно не критикує поглядів московських чинників, 
висловлених у вищезгаданих документах, ані навіть не полемізує з 
ними. А якраз в цих документах визначується майбутнє укра
їнської економіки. Про наявність якоїсь критики поглядів та 
політики московських лідерів навіть не приходиться говорити. 
Сама логіка вимагає наперед показати помилковість цих доку
ментів і потребу їх зміни, а лише згодом переконливо представити 
власні пропозиції. Тому ці пропозиції виглядають якось екзо
терично, відірвано від дискусії в цілому Союзі над його майбутнім.

У зв'язку з широким аспектом поглядів українських 
економістів на майбутнє їхньої економіки та надзвичайно швидку 
еволюцію цих поглядів чи суспільної думки на Україні взагалі, 
можна робити лише дуже прелімінарні узагальнення чи заклю- 
чення. Дозволю собі навести такий приклад: пропозиція програми 
Руху з лютого минулого року ставить за мету для його діяльности 
створення соціалістичної економіки. А вже незабаром після цього, в 
жовтні, прийнята програма пропонує будувати лише гуманну
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економіку на Україні. Правдоподібно з огляду на його політичну 
ролю, Рух присвячує увагу деяким важливим проблемам, яких не 
згадується в інших проектах. Наприклад, він вимагає, щоб кошти, 
пов'язані з Чорнобильською катастрофою, були покриті союзними 
властями (ця електростанція —  це якраз клясичний приклад екстра- 
територіяльної власности), а не республікою; наголошує потребу від
родження сільського господарства та хліборобського стану, 
традиційно важливих на Україні; передбачає економічну співпрацю 
з українською діяспорою на Заході; бере на себе відповідальність 
за життєві потреби українців в інших республіках.

Проект КІНГ —  новіший від проекту Савченка і буде основою 
нашої дискусії —  не додає ніякого прикметника до запро
понованого ним моделю. Його безпосередньою метою є 
досягнення життєвого стандарту на Україні на висоті стандарту 
західніх республік СРСР (правдоподібно, прибалтійських). Це 
зайвий доказ того, в якому трагічному стані опинилася тепер 
економіка України, що, до речі, є представлено деякими статис
тичними даними на початку цього проекту. Проект наголошує 
також, що економічна самостійність необхідна для політичної 
активности та самостійности України і одержання статусу 
суб'єкта міжнародного права. Такий статус економіки України 
став би основою не лише її  кращого економічного розвитку, але й 
наукового, соціального, демографічного, екологічного прогресу.

Проект Лукінова робить в загальному враження, що маємо до 
діла з моделем територіяльної, а не національної економіки на 
історичній території українського народу. В ньому не підкрес
люється факту, що ця економіка має творити матеріяльну базу для 
всебічного розвитку українського етносу. В ньому мова йде лише 
про республіку (маючи на увазі адміністративну одиницю), і його 
можна добре застосувати і до якоїсь більшої области в 
Радянському Союзі. Зате проект включає потребу розвитку інтер
націоналізму та вірности ідеям цілісности Радянського Союзу. У 
зв'язку з цим виринають деякі питання. Який інтернаціоналізм 
мають на увазі автори проекту? Той скомпромітований в 
минулому чи якийсь інший? Подруге, формулюючи мету запропо
нованої ним системи, Лукінов та його співробітники вживають 
термін соціалізм  лише для окреслення соціальної справедливости. 
Того роду справедливість є самозрозумілою ціллю, без жадного 
відклику до с о ц іа л із м у ,  в західніх країнах ше від часів Фран- 
цузьської революції. її, мабуть, краще можна ослгнути в націо
нально-гомогенних країнах, ніж багатонаціональних конґльоме- 
ратах з різним ступенем економічного розвитку. Отже коли ціллю 
не є побудова соціялізму специфічного радлнського типу в СРСР, 
але "соціалізм у", який вже століттями панує в західніх самостійних 
демократіях, то що є ідеологічною підставою збереження цілісности
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Союзу? Чи, може, православна віра або Російська імперія? У 
проекті Лукінова повторюється відома фраза з брежнєвської 
конституції 1978 року (стаття 16). З однієї сторони, економіка 
України повинна бути самостійна, але при тому вона має функціо
нувати в федеративній системі СРСР і в єдиному народногоспо
дарському комплексі. Лукінов також вживає відому фразу: сильний 
Союз і сильні республіки. Очевидно, діялектика рівночасно самос
тійности республіки і єдиного комплексу СРСР чи рівночасної 
максимізації сили цілости та ї ї  частини є незрозуміла для 
західнього розуму. Що буде, коли прийде до різниці думок між 
Союзом і республікою? Чий суверенітет чи чия сила переможе? 
Гіпотетично, що станеться, коли для Союзу буде вигідно збільшити 
експорт електроенергії до Центральної Европи і він захоче 
будувати новий Чорнобиль у Західній Україні? Хіба немає сумніву, 
шо в єдиному комплексі виграють інтереси, вживаючи Лукінового 
терміну, цілісности над інтересами складової частини.

Тепер пригляньмося, які повинні бути важливіші аспекти 
майбутніх відносин між українською та союзною економіками 
згідно з проектами Лукінова та КІНГ. Проект Лукінова перед
бачає такі важливіші обмеження суверенности української 
економіки:

Дозволяє на власність Союзу в республіці, при чому не 
уточнює, якого роду і якої вартости ця власність має бути. Також 
не сказано, хто буде управляти союзним майном.

Обмежує союзне управління до підприємств оборонного 
значення та транспортних систем союзної важливости.

Обмежує вклад України до союзного бюджету в кількості, 
потрібній для фінансування загальносоюзних видатків згідно з 
довгочасними нормативами, затвердженими Верховною Радою 
СРСР. При тому не уточнює, хто буде вирішувати про загально
союзні видатки.

Не передбачає для Українського державного банку права 
емісії окремої валюти. В такому випадку, український уряд не 
матиме можливости вести власної макроекономічної політики.

Залишає за Союзом право законодавства пенсійного забез
печення.

Залишає за союзним Держпляном та Держпостачем 
право приділяти Україні засоби виробництва та технічно- 
матеріяльні ресурси, як довго не буде встановлена цілком 
вільна оптова торгівля. Це робитиме українську економіку 
залежною від Москви ще на довгі роки, бо про термін впро
вадження вільного ринку в СРСР ще навіть ніхто не говорить.

Залишає Союзові право законодавства зовнішніх економічних 
зв'язків України.

Проект КІНГ пропонує такі обмеження повної самостійности —
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в загальноприйнятому понятті цього терміну на Заході —  україн
ської економіки:

Дозволяє на союзну власність на Україні у випадку військових 
об'єктів. Одначе, в іншому місці пропонує, щоб такі об'єкти були 
здавані Союзові в аренду за оплатою.

Передбачає окремий державний банк для України з емісією 
власної валюти. Але при тому все таки згадує про вимінні 
відносини цієї валюти з карбованцем, як спільною валютою СРСР. 
Чи це означає, що на Україні будуть курсувати дві валюти?

Передбачає договір між Союзом та республікою терміном на 
п'ять років, згідно з яким Союз буде виконувати певні функції 
(конкретно не названі) спільно для всіх республік. Цей договір має 
бути осягнений консенсусом. Україна буде вносити до союзного 
бюджету таку суму, яка буде потрібна для покриття коштів функцій, 
виконуваних Союзом.

З
Обговорювані вище пропозиції стануть більш ясними, коли їх 

порівняти з концепцією цілком суверенної економіки якоїсь країни. 
Така самостійність буде тоді, коли все економічне законодавство, 
включаючи економічну політику, буде прерогативою даної держави 
і коли вона буде відповідальна за те, щоб всі правні суб'єкти на її 
території цих законів дотримувалися. Правдоподібно тепер немає 
на світі країни, яка б користувалася такою цілковитою суверенністю. 
Суверенні країни добровільно (для власної вигоди) або під 
примусом передають свої прерогативи виконувати певні еконо
мічні функції іншим країнам чи понаддержавним тілам. Коли 
кількість таких прерогатив релятивно невелика або коли вони відно
сяться до менш важливих функцій, то все ще можна вважати таку 
країну економічно незалежною. Але коли кількість переданих 
функцій, і до того ключових функцій в економічному житті, є реля
тивно велика, така держава фактично не має незалежної 
економіки, хоч формально вона може вважати себе незалежною в 
цьому відношенні.

У світлі цих міркувань є евідентним, що запляновані або уже 
введені закони в Москві жодної самостійности для української 
економіки не передбачають. Бо як можна погодити значну 
екстратериторіяльну власність, безпосереднє управління важливої 
частини української економіки союзними відомствами, союзне 
бюджетне законодавство, емісію грошей та цілу макроекономічну 
політику з економічною суверенністю України? Залежною від 
союзного уряду, але, може, в трохи меншій мірі, ніж в офіційних 
документах, залишається економіка України і в проекті Лукінова. 
Найбільш близьким до повної економічної самостійности є проект 
КІНГ. Але й він відразу погоджується на союзний контроль
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над деяким майном України та бюджетом і також не є цілком 
ясний щодо монетарної системи. Можна думати, що автори 
вважали проект з цими концесіями єдино можливим у світлі існу
ючих політичних реалій. Нарешті, великою його (а також і проекту 
Савченка) перевагою над програмою Руху та проекту Лукінова є 
конкретизація процедури впровадження в життя пропонованої 
самостійности української економіки. Всі обговорювані нами 
проекти, одначе, не відрізняються між собою в тому, що вважають 
Україну політично інтегральною частиною Радянського Союзу і в 
майбутньому.

Живучи на Заході і не знаючи політично-економічних відносин 
в Україні ані в Радянському Союзі, навряд чи маємо право давати 
поради тамошнім економістам і політикам щодо можливостей їх 
домагань та поточної політики взагалі. Одначе це не повинно бути 
перешкодою для висловлення наших власних поглядів, які зфор- 
мувалися на підставі досвіду західніх країн, зокрема Західньої 
Европи, в їх економічно-інтеграційному розвитку.

Національна економіка має служити основою для збереження 
та розвитку етносу даної країни, забезпечення добробуту ї ї  
населення та створення умов для ї ї  можливо високого зросту. 
Відповідні економічні законодавство та політика є необхідні для 
досягнення цих цілей. Лише політично суверенний уряд, для якого 
ця мета є головним пріоритетом, може видавати потрібні для її 
здійснення закони та провадити таку політику. Як довго україн
ський народ був під владою неукраїнського уряду, його інтереси 
завжди були підпорядковані чи інтересам цілої Російської імперії 
перед революціяю 1917 року, чи Радянського Союзу після неї. 
Наслідки чужих законів та політики добре відомі українському 
народові: нищення національного етносу, незавидний життєвий 
стандарт та екологічна катастрофа. Отже, передумовою еконо
мічного відродження України є ї ї  політична суверенність. Як сказав 
Ленін —  в цьому випадку правильно —  хто не знає про 
першенство політики перед економікою, той не знає азбуки марк
сизму.

Поруч політичної самостійности, другою передумовою для 
досягнення економічних цілей є запровадження повної ринкової 
економіки, поєднаної з широкими соціяльними забезпе
ченнями. Сучасна кризова економічна ситуація на Сході Европи 
переконливо показує, що радянський модель соціялізму виявився 
одним з найжорстокіших соціальних еспериментів у світовій історії. 
Щоб вийти з цієї кризи і впровадити модель ринкової економіки, 
дана країна мусить пройти період суворих економічних випро
бувань. Тоді, з огляду на структуральні та регіональні зміни, 
тимчасово буде потрібно толерувати збільшення безробіття, 
зменшення різних с о ц іа л ь н и х  заходів та, взагалі, зниження
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життєвого стандарту. Правдоподібно, держава з національно гомо
генним населенням зможе більш успішно вимагати від своїх 
громадян таких жертв, ніж імперія зі своїм різнонаціональним 
населенням. В цьому другому випадку підозріння одних націо
нальностей, шо їхні жертви ідуть на користь інших національностей, 
буде постійною причиною їх незадоволення, заколоту та, в 
кінцевому результаті, причиною невдачі реформ.

Держави для успішного розвитку їх модерної ринкової еко
номіки потребують ширших, ніж їх власні, просторів діяння. Ство
рення поширеного ринку Европейської Спільноти є наочним 
доказом успіху цього мислення. Передумовою такої абсолютно 
добровільної інтеграції є пошанування та збереження політичної 
суверенности ї ї  народів-членів. Як показує досвід Західньої 
Европи, економічна інтеграція веде також до політичної співпраці 
і стає запорукою миру на землі. Можна думати, що якась 
версія економічної інтеграції політично суверенних націй з їх ринко
вою економікою на території теперішнього Радянського Союзу 
стане мирним середником розв'язки надзвичайно тривожної та 
потенційно вибухової економічної й політичної ситуації на Сході 
Европи. 
квітень 1990 р.

1. Закон о государственном предприятии (обьединении). Зкономи- 
чєская газета, ч. 28, липень 1987; "Проект. Общие принципу перестройки 
руководства зкономикой и социальной сферой в союзньїх республиках на 
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сирования, ЗГ, ч. 12, березень 1989; "Национальная политика партии в 
современньїх условиях,” ЗГ, ч. 40, жовтень 1989; ’’Закон о собственности в 
СССР,” ЗГ, ч. 48, листопад 1989; "Стратегии углубления зкономической 
реформьі —  новую законодательную основу”, доклад Н. И. Рьіжкова, ЗГ, 
ч. 41, жовтень 1989.

2. ’’Проект, Програма Народного руху України за перебудову", 
Літературна Україна, 16 лютого 1989; ’’Програма Народного руху України 
за перебудову”, прийнята 9-го вересня 1989, Сучасність, грудень 1989; 
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РСР”, О. В. Савченко, співробітники: С. М. Оксанич, А. І. Чунаєв, А. І. Черкас, 
О. Ю. Ромашко, П. Г. Петрашко, Д. Г. Лук'яненко, Радянський економіст, 9 
жовтня 1989; "Альтернативний проект. Закон УРСР. Про економічну самос
тійність Української РСР", науковці Київського інституту народного госпо
дарства: А. Ф. Павленко, М. І. Савлук, В. Г. Андрійчук, О.В. Савченко, С. М. 
Оксанич, І. В. Роспутенко, Літературна Україна, 1 лютого 1990; "Проект. 
Загальні принципи економічної самостійности Української РСР (сьома 
редакція)", на доручення Економічної ради республіки група вчених і 
спеціялістів під керівництвом І. І. Лукінова, Прапор комунізму, 9 вересня 
1989.

105



РЕЦЕНЗІЇ, А Н О ТА Ц ІЇ

Bohachevsky-C hom iak, Martha. FEMINISTS DESPITE 
THEMSELVES: WOMEN IN UKRAINIAN COMMUNITY LIFE, 
1884-1939. Edmonton, Alberta, Canada, Canadian Institute of 
Ukrainian Studies, 1988, XXVI & 460 pp.

Богачевська-Хом'як, Марта. ФЕМІНІСТКИ ПОНЕВОЛІ. ЖІНКИ В 
ЖИТТІ УКРАЇНСЬКОЇ СПІЛЬНОТИ, 1884-1939. Едмонтон, 
Альберта, Канада. Видавництво Канадського інституту 
українських студій, 1 988, XXVI і 460 стор.

У березні ц. р. Марта Богачевська-Хом'як одержала у Вашінґто
ні нагороду Фундації Омеляна і Тетяни Антоновичів за свою працю 
про участь українських жінок у громадському житті нашої спільно
ти. При тій нагоді вона, між іншим, сказала: "Притаманність народ
ного розвитку України лежить у громаді та у зорганізованих фор
мах громадського життя. Нам потрібно розглянути та вивчити фор
ми громадської праці, щоб могти схарактеризувати те, що творить 
суспільство на Україні" (Наше життя, ч. 5, травень 1990, стор. 10).

Я не знаю, чи авторка, коли приблизно десять років тому запля- 
нувала написати працю про участь українського жіноцтва в житті 
нашої спільноти в 1884-1939 pp., усвідомила, що її  книжка стане 
не тільки монографією про організовані формації українських жінок 
у тому періоді, але одночасно і видатною студією для пізнання то
го суспільства взагалі, для зрозуміння його історії. А так воно вий
шло. Тому ніякий майбутній дослідник українського суспільства 
двох останніх десятиліть XIX століття і чотирьох перших десятиліть 
XX століття не зможе обійтися без ознайомлення з працею М. Бога- 
чевської-Хом'як. Особливе значення ця праця має для сучасних і 
майбутніх істориків в Україні, перед якими тепер стоїть важке зав
дання: відкривати те, шо перед ними затаювала офіційна радянсь
ка історіографія і спростовувати те, що про наше минуле там набре
хали. Як видно з назви книжки, авторка чітко визначує часові межі 
своїх досліджень. Вона говорить про участь українського жіноцтва 
в житті нашої спільноти від заснування першого українського жіно
чого гуртка в Києві у 1884 p., який очолила Олена Доброгаєва, і 
створення в тому самому році у Станиславові "Товариства руських 
женщин" під проводом Наталії Кобринської, аж до ліквідації Союзу 
Українок і коротко існуючої Дружини княгині Ольги у вересні 1939 
p., після приходу Червоної армії в західні області України. Книжка 
поділена на окремі частини: про діяльність зорганізованого україн
ського жіноцтва в Російській і Австрійській імперіях, про його 
участь у визвольній боротьбі в період української революції 1917 і 
наступних років, про діяльність західньоукраїнського жіноцтва між
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двома світовими війнами (найдовша частина монографії —  понад 
100 сторінок), про працю українських жінок на форумі міжнародних 
жіночих організацій, врешті, про долю і умови праці українського жі
ноцтва під владою більшовиків на Наддніпрянщині до початку Дру
гої світової війни.

Монографія написана на величезному першоджерельному ма- 
теріялі, який авторка вивчала в архівах України, Росії і Польші (Київ, 
Львів, Москва, Варшава, Краків, Перемишль), де вона мала змогу 
працювати завдяки стипендіям таких західніх установ як Програ
ма Фулбрайта і Міжнародна Рада для досліджень і міжнародного 
обміну. Вона користувалася також матеріялами Українського Науко
вого Інституту Гарвардського Університету, Канадського інституту 
українських студій, Наукового товариства ім. Шевченка, Союзу Укра
їнок, особистими архівами діячок українського жіночого руху, руко
писними матеріялами і т. п. Треба думати, що професійний досвід 
історика допоміг авторці розібратися в тій гущі джерел і забезпе
чив успіх ї ї  монографії. Книжка написана доступним стилем, вона 
корисна для дослідника і пересічного читача. Це тривалий пам'ят
ник українському зорганізованому жіноцтву і його праці.

Провідна думка книжки Богачевської-Хом'як така: вирішаль
ним мотивом діяльности українського зорганізованого жіноцтва бу
ло бажання служити своєму народові. Тому, пише авторка, історія 
українського жіноцтва —  це, по суті, історія участи жінок у житті зор
ганізованого українського суспільства, в його змаганнях. Це не зна
чить, що українського жіноцтва не охопив універсальний рух жінок 
світу за рівні права з мужчинами, словом, світовий фемінізм. Він їх 
охопив, жінки не були в цьому відношенні винятком (про це нижче). 
Однак на першому місці в них стояли інтереси всього народу, а не 
тільки його жіночої частини. В цьому відношенні, пише авторка, є 
подібність українських жінок до жінок інших ко лон іальн их  народів 
минулого і сучасного. Винятку не становили також видатні українсь
кі діячки культури, письменниці як Марко Вовчок, Ганна Барвінок, 
Ольга Кобилянська, Уляна Кравченко, Катря Гриневичева, Олена 
Пчілка, врешті, Леся Українка.

Українські жінки не творили своїх окремих політичних партій, 
вони включалися у вже існуючі, в яких домінували мужчини, але 
створені жінками жіночі організації —  від "Товариства руських жен- 
шин" починаючи, аж до Союзу Українок —  ніколи не стали ідеологіч
но-політичним додатком чи прибудівкою будь-якої політичної пар
тії. При тому жіночі організації мали своє власне ідеологічно-полі
тичне спрямування чи навіть кредо. Наприклад, авторка наголо
шує, шо у міжвоєнному періоді Союз Українок твердо обстоював 
принципи демократії в українському політичному і громадському 
житті, закликав до толеранції та співпраці осіб різних поглядів, рішу
че протистояв модним тоді диктаторським системам, протидіяв на
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маганням табору українського інтегрального націоналізму опанову
вати клітини Союзу Українок чи творити свої власні паралельні жіно
чі формації. Так само Союз Українок протистояв подібним намаган
ням в колах Католицької акції і Союзу працюючих жінок, який був 
прибудівкою Української радикально-соціялістичної партії. Видаєть
ся, однак, що Союз Українок також на свій лад боронив свою моно
польну позицію серед жіноцтва, коли не політична, але громадська 
організація "Сільський Господар" почала у половині 1930-их років 
організовувати селянську молодь і загалом селянок, серед яких 
вже діяли клітини Союзу Українок і які чимало причинилися до під
несення культури, побуту і освіти українського села.

А як в умовах, коли, як сказано, українське жіноцтво зосереджу
вало свою головну увагу на загальнонаціональних справах, вигля
дала справа боротьби жінок за рівні з мужчинами права? Авторка 
пише, шо українські жінки все таки залишалися феміністками, хай 
навіть всупереч своєму бажанню. А було так тому, що для українсь
кого фемінізму існували об'єктивні причини: і в Російській імперії, і 
в Австро-Угорщині жінки були позбавлені багатьох громадянських 
прав, зокрема права голосу, права на освіту, на професії. Крім того, 
на Наддніпрянщині і особливо у консервативній Галичині виявлявся 
своєрідний мужеський шовінізм українських діячів, точніше прагнен
ня мужчин займати вирішальні пости в громадському житті, 
нехтувати здогадно слабшими жінками. Це діялося незалежно від 
великих заслуг українських жінок у визвольній боротьбі, включно з 
участю на фронтах (у першій групі Українських Січових Стрільців у 
1914 р. було 33 жінки), зокрема у санітарній службі, та для опіки 
полоненими. А втім, пише авторка, в оцінках західньоукраїнських 
мужчин ролі жінок у визвольній боротьбі чимало суперечностей: ”3 
одного боку, вони в піснях, в літературі, взагалі на словах пиша
ються жінками, які брали участь в боротьбі за незалежність, з 
другого боку, вони нерадо гляділи на участь жінок в громадських 
справах, подібно, як вони це робили перед війною”. Ясно, що таке 
ставлення мужчин викликало незадоволення жінок.

Проте українські жінки не виробили і не визнавали феміністич
ної ідеології у стислому розумінні як основного спрямування для 
своїх дій. Цього не пощастило зробити навіть Наталі Кобринській —  
основоположниці українського жіночого руху. Кобринська, як пише 
авторка, намагалася переконати українських жінок в тому, що їхній 
нижчий статус у суспільстві випливає з того, що вони не мають 
рівних прав, отже за них треба їм, як жінкам, боротися. А в той же 
час українські жінки були переконані, що тут йдеться не так про 
їхню жіночу безправність, як про упослідження цілої нації. Все таки 
праця Кобринської не була даремна, її заслуги великі, бо вона вже 
при кінці минулого століття зуміла розбудити в українського 
жіноцтва зацікавлення до громадської праці, до самовияву, до
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своєрідного прагматичного фемінізму. У XX столітті цей факт мав 
вирішальний вплив на формування українського жіночого руху, 
зокрема у 1930-их роках, коли сильно виявилися особливі фемі
ністичні риси того руху. А їх особливість —  це, на думку авторки, 
розуміння материнства, яке не сковує жінки і дозволяє їй, крім 
догляду за родиною, бути активною у суспільстві, розуміння націо
налізму в універсальних, гуманістичних і демократичних вимірах, 
врешті, рішучий опір всякому тоталітарному контролеві.

Праця українських жінок виявилася в різних галузях життя і їхні 
досягнення були чималі. При тому йдеться не тільки про працю се
ред ширших мас народу, наприклад, про навчання грамоти жінок, 
серед яких на переломі ХІХ-ХХ століть відсоток неграмотности був 
утричі виший, ніж у мужчин. А було це тоді, коли 70 відсотків насе
лення України було неграмотним. Якщо ж йдеться про індивідуаль
ні досягнення українських жінок, авторка наводить, між іншим, такі 
приклади: вже у 1894 р. Софія Окуневська-Морачевська здобула 
докторат з медицини у Цюріхському університеті і стала першою лі
каркою в Австро-Угорщині. Софія Ковалевська була професором ма
тематики Стокгольмського університету, історик Наталя Полонська- 
Василенко стала вже 1916 р. доцентом Київського університету, 
Олександра Ставровська-Єфименко була першою жінкою в історії 
царської Росії, яка у 1910 р. одержала почесний докторат Харківсь
кого університету. До цієї категорії треба зарахувати ше діячок куль
тури і громадських активісток типу Христини Апчевської, Софії Русо- 
вої, Людмили Старицької-Черняхівської, Надії Суровцевої, Зинаїди 
Мірної, Дарії Старосольської, Марії Левицької та ін.

Особливе місце у праці М. Богачевської-Хом'як займає Союз 
Українок, який був заснований в 1917 р. у Львові в результаті пере- 
іменування Жіночої Громади, що існувала від 1909 р. За 22 роки 
своєї діяльности, себто до 1 939 p., Союз Українок став чи не най- 
сильнішою громадською організацією в Галичині (польський уряд 
заборонив Союзові Українок поширювати свою діяльність на 
Волинь, Полісся, Холмщину і Підляшшя). Поле діяльности Союзу 
Українок було доволі широке: мобілізація активности українського 
жіноцтва, піднесення рівня його освіти, харитативна і допомогова 
праця, навчання гігієни, влаштовування з цією метою курсів з ділян
ки хатнього господарства, харчування, опіки над дітьми, органі
зування селянських жінок, які опинилися в містах як домашні робіт
ниці тощо. Союз Українок мав коло 50 тисяч членів, майже 70 відді
лів у містах і містечках, коло 800 гуртків у селах. Головами Союзу 
Українок були Марія Білецька, Коистантина Малицька, Олена Федак- 
Шепарович, Марія Бачинська-Донцова, а в 1928-1939 pp. Мілена 
Рудницька, що була, як пише авторка, "одною з найвидатніших ук
раїнських жінок найновішої доби" і "головним стовпом українського 
жіночого руху”. Рудницька, як посол до польського сейму в 1928-
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1935 pp. і член Української парляментарної репрезентації від Укра
їнського Національно-Демократичного Об'єднання (УНДО), була рів
ночасно активним політичним діячем. Вона досить часто виступала 
не тільки на різних міжнародних конгресах жінок, але й на форумах 
міжнародних організацій з протестними акціями проти насильств 
польського уряду над українським населенням Галичини восени 
1930 року, проти штучного голоду в Україні у 1933 р. Разом з Руд- 
ницькою активну участь у громадському житті брали такі діячки 
Союзу Українок, як Олена Шепарович, Софія Русова, Софія Парфано- 
вич. Членом польського сенату 1 928-1935 pp. була Олена Кисілев- 
ська, також від партії УНДО і також провідна діячка українського жі
ночого руху.

Великим досягненням Союзу Українок було влаштування Укра
їнського жіночого конгресу в Станиславові у 1934 p., шо став поді
єю ширшого загальнонаціонального значення і створення Світового 
союзу українських жінок на з'їзді у Львові в жовтні 1937 р. Заснов
никами Союзу стали організації українських жінок Галичини, Воли
ні, Закарпаття, українських жінок західньої Польші, Румунії, Чехо- 
Словаччини, США і Канади.

У книжці розглянуто також становище української жінки в умо
вах радянської України до 1939 року, а зокрема політика партії у 
ставленні до жінок взагалі. Авторка так схоплює суть цієї політики: 
"Згідно з офіційним ставленням влади, українськими героїнями бу
ли ті, хто родив більше дітей, хто видоював найбільше корів і хто зіб
рав найбільше буряків". В умовах тоталітарного режиму важко було 
українським жінкам протиставитися такій філософії партії і уряду. 
Змінити цього не могли навіть так звані жінвідділи, себто жіночі 
клітини в рамках Комуністичної партії. Незалежно від того, наскіль
ки формально жінки були зрівняні в правах з мужчинами, це мало 
корисний вплив на піднесення їх грамотности, на здобування про
фесій в різних ділянках життя, дарма що керівні позиції залишалися 
здебільшого за мужчинами. Крім того, що найважливіше, українські 
жінки не менш як мужчини в УРСР відчували важке поневолення 
українського народу та всі експерименти тоталітарного режиму.

Авторка є темпераментним речником рівноправности жінок, їх 
права керувати різними ділянками життя суспільства. Вона наво
дить деякі приклади з нашої найновішої історії, щоб переконати, що 
в критичних ситуаціях українські жінки виявляли більше, ніж мужчи
ни розсудку і далекозорости. Коли напередодні Першої світової вій
ни, точніше 7 грудня 1912 p., провідники галицьких політичних пар
тій, серед яких не було ні однієї жінки, одноголосно вирішили, що на 
випадок війни українці повинні стати на стороні Австрії, група укра
їнських провідних жінок (Марія Білецька, Константина Малицька та 
ін.) намагалася силою дістатися на нараду, щоб заявити свою опози
цію проти такого рішення. Тиждень пізніше українські жінки висло-

110

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вилися на своїх зборах проти такої автоматичної підтримки Австрії 
без аналізи міжнародної ситуації в аспекті українських націо
нальних інтересів. Авторка твердить, що Олена Пчілка, а не Микола 
Міхновський, перша висунула гасло самостійної України і вимогу 
надіятися насамперед на свої власні сили, однак, —  пише авторка, —  
українські націоналісти у 1930-их роках про Пчілку не згадували, 
Міхновського ж досі вважають батьком модерного націоналізму, а 
Пчілку знають головним чином як маму Лесі Українки. Крім того, 
підкреслює авторка, резолюції українського зорганізованого жіноц
тва під час першої революції в Росії у 1 905 р. також виготовила, 
мабуть, Пчілка. А були це резолюції у справі автономії України, в по
рівнянні з якими універсали Центральної Ради одинадцять років 
згодом "були багато примирливіші в питанні самовизначення і оста
точно державної самостійности”. А щодо мужеського проводу укра
їнського життя, то авторка твердить, що він загалом "не виявив 
себе на висоті завдань". Так було і після революції, на що вказує ще 
такий приклад: коли в другій половині 1920-их років у західніх об
ластях України поширилося радянофільство, коли у 1928 р. на за
гальних зборах Товариства "Просвіта" у Львові почесним гостем ви
ступав консул УРСР Юрій Лапчинський, Союз Українок на своїх збо
рах того ж року "проголосив бойкот прорадянської преси і тих дія
чів, яких одна нога в національному таборі, а друга в комуністично
му світі”. Як сказано вже, авторка часто обвинувачує мужеських 
діячів українського зорганізованого життя в недооцінюванні і неви- 
знаванні місця українських жінок в керуванні громадою. Проте во
на називає одного білого крука. Це Осип Назарук, видатний като
лицький публіцист і автор, колишній член Української радикальної 
партії в Галичині. Як згодом характеризувала його сама 
Рудницька, "Назарук був палким феміністом в глибокому сенсі, а 
не тільки в загальному пляні рівноправности. Він уважав, що з при
роди жінки перевищують мужчин, що вони є ціннішою, позитивні
шою частиною людської спільноти". Мужчини повинні це взяти до 
уваги.

Авторка згадує також про жінок, які у міжвоєнному періоді бра
ли участь у підпільній боротьбі в західній Україні, отже в Українсь
кій Військовій Організації та Організації Українських Націоналістів. 
Вона уважає, що українські націоналісти також не створили умов 
для повноцінного розвитку жінки: в підпільній боротьбі вони велича
ли відданість і часто героїзм жінок, але не бачили для них місця в 
керівництві, і головну ролю жінки вбачали у продовжуванні людсько
го роду, береженні родинного вогнища і, очевидно, службі своєму 
народові. А втім, підкреслює авторка, "молоді жінки, які могли 
стати найпалкішими феміністками, ставали палкими націоналістка
ми”. В результаті, —  пише авторка, —  жінки в ОУН не мали змоги 
зосередити свою увагу і зусилля на основоположних правах рів-
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ности і боротьбі за них. Тут хочеться згадати, то в той час, коли у 
постановах установчого Конгресу українських націоналістів з 1929 
року справді не з'ясовано ставлення до жінки і ї ї  прав, цей 
недогляд виправив 111 Великий Надзвичайний Збір ОУН у 1943 p., 
їло відбувся на українських землях під час німецької окупації 
України. В постановах того Збору, між іншим, читаємо, шо ОУН 
бореться "за повну рівноправність жінки з чоловіком у всіх 
громадських правах і обов'язках, за вільний доступ жінки до всіх 
шкіл, до всіх професій, за першочергове право жінки на легшу 
працю” (ОУН в світлі постанов Великих Зборів, конференцій та 
інших документів з боротьби 1929-1955. Видання 34 ОУН, 1 955, 
стор. 110). Правда, авторка закінчує свою працю про жіночий рух 
на 1939 p., отже не могла включити цієї інформації.

Деякі оцінки Богачевської-Хом'як викликають застереження 
або сумніви —  не в питаннях жіночого руху, але там, де йдеться 
про деякі фрагменти нашої найновішої історії. Ось так, наприклад, 
вона з'ясовує причини наших невдач під час революції 1917 і нас
тупних років: "Крах УНР був результатом кількох факторів: мілітар
ної переваги більшовиків і сили їхньої пропаганди, недостатніх ме
дичних засобів і мілітарної допомоги, врешті, особливо успішної біль
шовицької пенетрації петлюрівського табору". Ніхто не має сумніву 
відносно мілітарної і пропаґандивної переваги більшовиків, так са
мо шодо того, що упадок УНР стався також в результаті того, що за
хідні демократії ї ї  ігнорували, що без потрібних ліків пошесті нищи
ли наші армії. Не можна також сумніватися, шо більшовики намага
лися проникнути в кола УНР і могли мати деякі успіхи. Але авторка 
говорить про особливо успішні дії більшовицької агентури і не поси
лається на ніякі джерела. Це залишає багато питань.

Викликають також сумніви думки авторки щодо політики дея
ких польських діячів стосовно до українського народу у міжвоєнно
му періоді. Вона пише, що Броніслав Пєрацький, польський міністер 
внутрішніх справ, який згинув з рук ОУН, ставився "помірковано 
прихильно до українців", що польський політичний діяч "Голувко і 
Пєрацький були прихильниками порозуміння з українцями”, що во
линський воєвода Генрик Юзефський у своїх окремих діях "вів полі
тику співпраці з українцями". Авторка негативно оцінює вбивство 
Пєрацького, як і взагалі політику індивідуального терору чи теро
ризму і пригадує, що так тоді поставилися до цього легальні укра
їнські політичні партії, а також митрополит Андрей Шептицький в 
першу чергу з моральних причин. Це зрозуміло. Зрештою, 
говоримо при кінці XX століття про події півстолітньої давности і в 
зовсім іншій ситуації в світі. Але й в світлі минулого правда така, 
що політика польських діячів типу Пєрацького і Юзефського не була 
прихильна до українців, що в кращому разі вони змагали до дер
жавно-політичної асиміляції українського населення Польщі, а в гір
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шому, етнічно-культурної —  шляхом систематичного знищування 
клітин організованого українського життя. В Енциклопедії україно
знавства, т. 6, про Пєрацького читаємо: "Як мін. без портфеля (1930- 
SI) і мін. внутр. справ (з 1931) вів політику репресій щодо україн
ців". А про Юзефського ця ж Енциклопедія українознавства так пи
ше (том 10): "Ю. один з творців концепції відмежування Волині від 
Галичини (т. зв. "Сокальський кордон”) і прихильник політики держ. 
асиміляції українців у Польші дорогою ліквідації всіх укр. товариств, 
які підлягали централям у Львові (т-ва "Просвіта”, кооперації, 
молочарських кооператив тощо), та заборони на Волині гал. укр. 
преси, яку мав заступити видаваний ним поль. мовою безплатний 
тижневик "Wolyri” (1 926-34)”.

Врешті питання програмових поглядів Євгена Коновальця. Ав
торка пише, що "Коновалець, засновник Української Військової Орга
нізації (УВО), не з усім погоджувався в програмі ОУН, хоч ОУН ви
ступала як прямий наслідник УВО". Оскільки за цим твердженням 
немає посилання на джерела, залишаються тільки здогади. Відо
мо, наприклад, що у спірних питаннях Коновалець за своєю вда
чею, шукав своєрідного компромісу, консенсусу, відомо, що він не 
був прихильником ідеї "вождівства”, що він зустрічався з діячами 
українських легальних політичних партій, які ОУН поборювали, що, 
як пише авторка, він підтримував також контакт з головою Союзу 
Українок. Але, з другого боку, треба пам'ятати, що Коновальця ви
брали головою новоствореної у 1 929 році ОУН на ї ї  віденському 
конгресі, де, власне, схвалено постанови, в яких сказано, що ОУН 
"побудована на засадах всеукраїнства, надпартійности і монокра- 
тизму" та що вона протиставляє свою діяльність "всім партійним і 
класови м  угрупуванням" (ОУН в світлі постанов Великих Зборів.., 
стор. 6, 1 5). На цьому пості голови Проводу ОУН Коновалець зали
шався впродовж наступних дев'яти років аж до своєї смерти (23 
травня 1938). Тільки що кінцеві акценти в програмі ОУН в напрямі 
формації інтегрального чи тоталітарного типу розставлено вже піс
ля смерти Коновальця на II Великому Зборі ОУН в Римі, коли в уст
рій ОУН внесено нову постанову про ї ї  нового голову, полк. Андрія 
Мельника, як "вождя Нації". На щастя, порівняно дуже скоро, вже в 
1943 p., стався зворот однієї частини розколеної ОУН в напрямі де
мократії і політичного та світоглядового плюралізму, що було схва
лено в постановах III, згадуваного вже, Великого Надзвичайного 
Збору ОУН в Україні під час німецької окупації.

Зрозуміло, що критичні кінцеві зауваження ні в чому не міняють 
думку рецензента про те, що праця Марти Богачевської-Хом'як 
про українське жіноцтво —  це одне з найцінніших досліджень з на
шої найновішої історії. Це також піонерська праця.

Мирослав Прокоп
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ЖУРНАЛ «УКРАЇНА»: ОБЛИЧЧЯМ ДО ПРАВДИ

Ось уже майже 50 років у Києві виходить громадсько-полі
тичний і літературно-художній ілюстрований журнал Україна. 
Заснований як місячник, він згодом став двотижневим виданням, 
а від 1963 року —  тижневиком. Публікації України стосуються 
різних сфер життя республіки —  від економіки, культури, екології 
до проблем рідної мови та молодої сім'ї. Помітно змінився журнал 
за роки гласности й перебудови. Про це свідчать і листи читачів, і —  
що не менш важливо —  зростання тиражу. Микола Мельник з 
Рівного запевняє, що він говорить не тільки від себе: "Ваш журнал 
завдяки статтям із серії «Пам'ять совісті», «Гетьмани України», 
спогадам, «Картинній галереї», іншим публікаціям став настільки 
популярний і рідкісний, що його дістати у кіосках майже 
неможливо. Про це я Вас чесно і радісно запевняю. Тому спасибі 
Вам від імені всіх наших ровенчан за цю святу, нелегку працю 
відродження”. Іван Угрин із Скали-Подільської, шо на Тернопіль
щині, зазначає: "Журнал Україна на сучасному етапі дійсно 
віддзеркалює Україну. В журналі друкується правда, за яку раніше 
карали”. Звичайно на першу сторінку кольорової обкладинки 
тижневик виносить фотографію на актуальну тему в житті 
республіки, а якшо це портретний знімок, —  то неодмінно людини, 
про яку говорять, яку знають, а то й люблять. Тема лицьової 
сторінки має своє продовження в середині журналу —  переважно 
це або "Актуальний репортаж", або "З погляду України", 
"Подорожі", "Пам'ять совісті” тощо. Як, приміром, у ч. 23, де 
тижневик розповів про 50-тисячну екологічну демонстрацію на 
Хрещатику, приурочену до Дня Землі та четвертої річниці трагедії 
Чорнобиля. Обличчя 2 5-го числа журналу —  картина художника 
Івана Сколоздри "Наша слава не вмре, не поляже”, а наступні 
сторінки —  розповідь про битву під Берестечком 1651 року, про 
заповідник "Козацькі могили" та про нашу історичну пам'ять —  не 
завжди шанобливу й не завжди діяльну.

Рубрики "Позиція", "Ділове інтерв'ю", "Лабораторія соціальних 
досліджень” висвітлюють проблеми та болі нашого часу. Народний 
депутат УРСР, доцент архітектури Лариса Скорик у розмові з 
кореспондентом журналу (ч. 25), не обминаючи гострих кутів шодо 
оновлення життя в республіці, твердо переконана —  треба 
починати з проголошення державного суверенітету України та 
прийняття закону про владу і власність. Події, які відійшли в 
минуле, але й досі являють нам усе нові й нові знаки беззаконня, 
свавілля, бездуховности, знаходять віддзеркалення в матеріялах, 
що їх Україна друкує постійно під промовистими рубриками 
"Гласність”, "При відчинених вікнах”, "Сповідь”. Колишній перший 
секретар ЦК Компартії України Петро Шелест запевняє читачів:
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"Все, що скоїться, я передбачав” —  і щедро ділиться роздумами 
про свої кращі дні, дає відверті характеристики своєму часові та 
його головним дійовим особам (чч. 21-23). Вже кілька разів 
побачила світ нова рубрика "З юридичним штампом: злочинність”, 
під якою тижневик друкує публіцистику, спогади, листи 
політв'язнів брежнєвської доби, документи, що стали причиною 
суду та ув'язнення: Олеся Бердника (чч. 9-10), Валерія Марченка 
(чч. 19-21), Миколи Руденка (ч. 24). Ще одне ім'я в цій низці —  
Василь Стус: стаття пор національне питання на Україні та сторінки 
з табірного зошита (чч. 22, 23, 25).

Рубрика "Чиста криниця” повертає читачам призабуті імена, 
знайомить сучасника з творчістю людей, котрі з незалежних від 
них причин не змогли вчасно поділитися із співвітчизниками 
художнім відкриттям світу. Серед імен —  Святослав Гординський і 
Олег Ольжич (чч. 16 і 29 за 1989 рік), Василь Лісовий (ч. 16), Леонід 
Мосендз (ч. 18), Євген Сверстюк (ч. 26), Галина Орлівна (ч. 29).

Повернення українському народові його історії, його видатних 
постатей —  так можна охарактеризувати серію "Гетьмани 
України", яку журнал розпочав з першого цьогорічного числа. Це 
нариси відомого історика ХІХ-ХХ століть Володимира Антоновича 
та живописні або графічні портрети гетьманів, які журнал вміщує на 
цілу сторінку. Вже вийшли розповіді про Петра Конашевича- 
Сагайдачного, Богдана Хмельницького, Юрася Хмельниченка, 
Івана Виговського, Павла Тетерю, Демка Многогрішного (чч. 1, 5, 
10, 14, 21, 26). Тижневик і раніше вмішував матеріяли про 
українську діяспору, а тепер публікації про наших земляків можна 
знайти мало не в кожному числі. А в ч. 20 Україна третину своєї 
площі надала краянам з Австралії. Усе там є —  й інтерв'ю, і поезія, 
й оповідання, й подорожній нарис, і спогади, і кольорові знімки. Ще 
одна помітна публікація під цією рубрикою "Діти твої, Україно” —  
кольорова вкладка з репродукціями творів Якова Гніздовського та 
ґрунтовна стаття Богдана Певного про художника (ч. 2 5). З 
віршами та витинанками Віри Вовк з Бразилії читачі мали щасливу 
нагоду ознайомитися в ч. 17. Зросла зацікавленість зарубіжних 
українців до публікацій журналу, про що свідчать їхні листи до 
редакції. Трапляються з-поміж них і сердиті, але переважають 
сердечні, теплі, доброзичливі. В ч. 12 Україна вмістила листа 97- 
річного Мирона Сурмача, котрий виїхав з батьківщини ще 1910 
року, а тепер мешкає у Сполучених Штатах, у містечку Седл Ривер, 
яке він називає Сурмачівкою, штат Нью-Джерзі. Має із сином 
книгарню "Сурма Бук енд Мюзік”. Та процитуємо його дослівно: 
"Люблю все читати, що приходить з України. Україна мені дорога, 
Україна росте, розвивається... Не можу втерпіти, щоб не 
похвалитися, з якою великою приємністю читаю Вісті з України, 
журнал Україна і Юкрейн, Всесвіт, Наука і суспільство..." Та не менш
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цінна для читачів України була й подальша розповідь про своє 
життя: "Мешкаю в сусідстві колишнього президента Річарда 
Ніксона. Йому доставляю бджолині продукти зі своєї пасіки... 
Люблю свою пасіку, люблю оголошувати і продавати бджолині 
продукти, мед, бджолину пергу, прополіс і маточне молочко, вірю, 
що це помагає бути здоровшим, як хто не затруює себе тютюном, 
горілкою, цукром, сіллю. Треба мати більші груди, як живіт, то 
будете жити не менше сто літ. Треба тримати голову в холоді, живіт 
в голоді, ноги в теплі, щоб жити сто літ на землі". Дуже слушні 
поради, тим паче, коли ми їх чуємо від людини, котра не з чуток 
знає таємниці молодости. Нарешті настав час, коли журнал зміг 
правдиво розповісти про українців, які живуть компактно за 
межами республіки на території Радянського Союзу. Це серія 
ілюстрованих нарисів про наших земляків із Зеленого Клину, шо в 
Приморському краї (чч. 17, 19, 23, 26). Та це тільки перші ластівки. 
На читачів чекають розповіді про українців у Казахстані, на Кубані, 
у Прибалтиці. Публікації ж про далекосхідніх українців вже тепер 
відлунюють добром у спраглих за батьківщиною душах людей. 
Вони пишуть до редакції, діляться своїми найпотаємнішими 
мріями, просять допомогти у вивченні рідної мови. Українці із 
Спаська-Дальнього надіслали на адресу України 750 карбованців, 
які вони зібрали, щоб допомогти багатодітним родинам із 
чорнобильської зони, а нещодавно знову надіслали 900 карбован
ців. Журнал виконав доручення земляків і передав гроші трьом 
родинам з Народицького району Житомирської области й розповів 
про життя цих людей у нарисі "Одними долями" (ч. 29). Художня 
література в журналі —  це поезія і проза, гумор і сатира сучасних 
українських авторів. Цей розділ видання істотно доповнюють 
сторінки "Бібліотечки України", на яких вміщуються твори з 
продовженням. Три сторінки в кожному числі за рік складуть 
своєрідну 1 50-сторінкову книжку формату журналу обсягом 
близько 50 друкованих аркушів —  за змістом вельми цікавої, за 
характером —  розмаїтої, за вартістю —  вже сплаченої. Для 
колекціонера така книжка-саморобка —  просто знахідка.

Якщо вже згадали про колекціонерів, то скажемо ще про один 
розділ журналу, котрий неабияк прислужується шанувальникам 
мистецтва. 52 кольорові вкладки на рік, кілька репродукцій 
відомих полотен з рубрики "Читач просив надрукувати” —  це 
більш як 200-сторінковий альбом художніх творів різних епох.

Які ще матеріяли останнього часу мали найбільший резонанс у 
читачів України? Поезії Михайла Саченка (ч. 13) і Оксани Забужко 
(ч. 25), розповідь про лікаря-травника з Криму Валерія Гіперборійсь- 
кого (ч. 1 5), нариси про лавреатів фестивалю "Червона рута" 
Марійку Бурмаку (ч. 23), сестричку Віку (ч. 16), Андрія Миколайчука 
(ч. 29), інтерв'ю з астрологами Павлом і Тамарою Глобами (ч. 13),
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діялог поета Івана Малковича та співака й композитора Тараса 
Петриненка про національну самосвідомість в українській історії, 
сучасній музиці та пісні (ч. 22), "Круглий стіл” —  про сучасну 
українську національну філософію (ч. 2 4), інтерв'ю з режисером 
фільму "Іван Миколайчук. Тризна” Василем Вітром (ч. 24)...

Відгукуючись на публікацію про одного з в'язнів сумління ще 
недавніх літ, читачка з міста Сміли, яка підписалася "Валентина 
Осинська, радянська вчителька”, у листі до редакції пише: "Спасибі 
Вам за такі публікації, за висвітлення цих страшних подій у нашому 
такому недалекому минулому, за те, шо оприлюднюєте ці страшні 
реалії нашого буття. Воронь Боже, повторитись усьому цьому! Бо 
воно наклало великі шрами на наші душі. Воістину —  очищаймось”.

Це відгук на публікацію нехай і не про далеке, але вже минуле. 
А що пишуть читачі про матеріяли, пов'язані з нинішнім днем. Ось 
найсвіжіший відгук. Л. Падун-Лук'янова з Києва на листівці 
надіслала кілька слів, але вони промовисті й точні.

Багато цікавих матеріялів у ч. 2 5, проте хочеться відзначити 
інтерв'ю Лариси Скорик —  справжнього народного депутата 
Української РСР! Хай перемагає в нашому парляменті, долає 
перепони меншість за кількістю —  велика і значна за якістю!

Коли Ви читатиме найсвіжіше число "Україна", пам'ятайте, що 
ще сім чисел перебувають у дорозі до Вас —  саме стільки чисел 
одночасно готуються до друку. І в кожному з них неодмінно буде 
матеріял, який для Вас буде відкриттям. Запитаєте, а чому б не 
випустити число-відкриття? Ідея приваблива. Та й прагненням 
ідеалу журналісти України не обділені. І ті їхні творчі зусилля 
подвояться, потрояться, коли вони знатимуть, що тижневик 
чекають, що його читають і перечитують усе більше й більше людей, 
не байдужих до всього, що складає поняття Україна: історія ї ї  
народу, гострі протиріччя сучасного розвитку, перспектива на 
ближчі роки і на майбутнє... Читають в Україні, в Радянському 
Союзі, в багатьох країнах світу, де живуть нині співвітчизники, 
небайдужі до тих процесів оновлення, якими живе Україна.

Щонайкращий спосіб постійно підтримувати зв'язок із 
журналом —  стати його передплатником.

Журнал Україна може стати у пригоді також діловим людям на 
Заході. Він готовий систематично вміщувати на своїх сторінках 
кольорову та чорно-білу, текстову і художньо оформлену рекляму 
продукції, товарів та послуг, які можуть зацікавити людей на 
Україні і в СРСР, а також громадян зарубіжних країн. Оплата 
реклями —  за домовленістю. Нагадуємо: журнал виходить 
тиражем 130 тисяч примірників і поширюється переважно на 
Україні, він має передплатників в усіх республіках Радянського 
Союзу та більш як у ЗО зарубіжних країнах.

А. Михайленко

117



Bohdan Nahaylo and V ictor Swoboda. SOVIET DISUNION: A 
HISTORY OF THE NATIONALITIES PROBLEM IN THE USSR. 
Hamish Hamilton, London, 1990.

Богдан Нагайло, Віктор Свобода. РАДЯНСЬКЕ Р О З 'Є Д 
НАННЯ: ІСТОРІЯ НАЦІОНАЛЬНОГО ПИТАННЯ В СРСР. 
Геміш Гамілтон, Лондон, 1990.

Книжка Радянське роз'єднання: історія національного питання 
в СРСР —  це вміле поєднання солідних джерельних досліджень, 
які творять історичну підставу для розгляду сучасних міжнаціо
нальних відносин і політики Кремля до більших і менших націо
нальностей, які творять Радянський Союз, та винахідливого 
зіставлення і аналізи сучасних проблем. Щоб дати читачеві 
відповідну історичну перспективу, Віктор Свобода написав вісім 
розділів, які впроваджують читача у проблему нації, держави і 
імперії в Східній Европі, на Кавказі і в Центральній Азії. Звичайно, 
наголос автора падає на період післяжовтневої революції та на 
ленінсько-сталінські варіянти підходу до національного питання. 
Тут політика насильства, а то й геноциду супроти неросійських 
народів, головно проти українського, точно виведена і 
задокументована.

Можна б дешо не погодитися зі спробою автора впровадити 
нове поняття для пояснення міжнаціональних відносин п. н. "націо
нальний контракт”. Такого в дійсності не було, поскільки контракт 
може бути між рівними або суверенними контрагентами. 
"Національний контракт", твердить автор, це ніщо інше як диктат 
переможця, про який писав Антонов-Овсеєнко у своїх спогадах 
Воспоминания о гражданской войне. За його словами, комуніс
тичну владу встановлювала Червона армія, яка підтримувала ї ї  на 
вістрях своїх штиків. Жодного контракту тут не було, хібащо 
деклярації Леніна на право самовизначення і політичну незалеж
ність (стор. 15) чи пізніші партійні тези (8-16 березня 1921) в справі 
національного питання вважати за непряме домовлення. Навряд 
чи така постанова питання відповідає дійсності і пояснює розвиток 
подій в СРСР, які від самого початку відзначалися централізацією, 
яка перетворилася в імперіяльні відомства, що, зрештою, 
підтверджує автор у своїх висновках. Він пише, що вже 1 920 року 
Ленін вважав федерацію (яка, до речі, ще не була створена) за 
перехідне явище на шляху до цілковитого об'єднання (стор. 48).

Друга частина книжки, автором якої є Богдан Нагайло, 
аналізує проблеми національних відносин після смерти Сталіна. З 
великою ерудицією автор впроваджує читача в лябіринти 
національного питання в імперських маштабах, спиняючись на 
таких ключевих питаннях як "злиття націй" та постання
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опозиційного руху. Найбільше місця у своїй праці присвячує 
Нагайло розвиткові подій від 1985 року. Це природно, бо саме в 
добі Ґорбачова відбулися і продовжують відбуватися найбільш 
революційні події, які потрясли Радянський Союз до самих його 
основ. Цим процесам присвятив автор чотири розділи, 
переконливо доводячи, що хоч Ґорбачов осягнув одну зі своєї 
програми, але перебудова залишилася далі ілюзорною. Звичайно, 
хоч "гласність”, —  це ше не свобода слова, все ж таки, як доводить 
автор, суспільство СРСР здобуло значних досягнень в політичному 
та громадському житті.

Це й призвело до конституційної кризи, коли народи 
Прибалтики, Кавказу, України, Білорусії та Молдавії проголосили 
свою суверенність і роблять заходи поширити свої повновласті. 
Беручи до уваги такий стан речей, питання існування Радянського 
Союзу залишається відкритим. На думку Нагайла, одначе, 
існування імперії і правдивої демократії є несумісними.

Книжка Нагайла і Свободи, хоч продукт багатьох років праці, 
вражає своєю свіжістю підходу та актуальністю. В читача 
створюється враження, що автори вже від самого початку свого 
задуму зрозуміли нюанси динаміки міжнаціональних відносин і 
політики центру імперії. За це належиться їм наше признання.

Тарас Гунчак

Piaseckyj, Oksana. BIBLIOGRAPHY OF UKRAINIAN LITE
RATURE IN ENGLISH AND FRENCH: TRANSLATIONS AND 
CRITICAL WORKS (1950-1986). Ottawa, London, Paris: Univ. 
of Ottawa Press, 1989. 388 p.

Кожному, хто не раз потребував шукати переклади творів 
української літератури, мабуть, здається, що від 1950 р. їх появи
лося не так багато. Та доповнюючи попередні праці інших (Р. 
Леванського, О. Кравченюка, Р. Вереса і М. Тарнавської), Оксана 
Пясецька знайшла досить велику кількість назв, особливо 
перекладів на англійську мову. Французькі переклади справді 
дуже нечасті. Застосувавши клясифікацію за добами, авторів у 
Бібліографії погруповано так: українська література часів 
Київського періоду, тоді йде доба від XIII до XVIII століття, період 
новітньої літератури, радянська література та література українців у 
діяспорі. Дуже влучно підібрано як групу період новітньої 
літератури, бо таким чином туди входять і Леся Українка, і 
Володимир Винниченко, і Олександер Олесь, і Богдан Ігор 
Антонич.
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Бібліографічні назви подано за авторами (разом з їхніми 
датами народження і смерти). Тоді перелічено збірки, антології чи 
окремі книжки даного автора (наприклад, про Т. Шевченка їх 19) і 
подано списки окремих авторів (108 творів Тараса Шевченка, 1 5 —  
Ігоря Калинця) у різних перекладах. Спершу вказано українську 
назву твору в транслітерації. Це дуже важливо і зручно для користу
вання, бо не раз назви перекладів далекі від назв оригіналу. 
Окремі твори даного автора погруповані за жанрами, що теж дуже 
зручно при користуванні Бібліографією. Прикінці такого списку 
перелічено критичні праці про кожного автора англійською чи 
французькою мовами, якщо такі є (про Тараса Шевченка їх 1 58, 
про Миколу Хвильового чи Володимира Винниченка по 10).

При перечитуванні збірника дещо незручно шукати інформацію 
про даний твір, якшо він поміщений в одній із 21 антології, що 
названі на початку підрозділу про дану добу, або уточнити, де 
появилася дана критична стаття (в одному із перелічених 31 
збірника); у таких випадках під даним гаслом подано тільки назву 
збірника, без дальших головних бібліографічних інформацій (бо вони 
на початку підрозділу). Це дещо сповільнює користування. Дуже 
влучно подано окремий індекс авторів літературних творів, а 
окремий індекс авторів критичних праць. Шкода, що не зроблено 
ще й індексу перекладачів —  це не є конечним, але для деяких 
праць було б ідеально допоміжним джерелом. Як зазначує О. 
Пясецька, серед найбільш заслужених перекладачів —  В. 
Кірконнел, К. Андрусишен, Вера Рич, П. Кунді, Юрій Луцький, Ю. 
Ткач і ще кільканадцять осіб. Серед авторів критичних праць про 
письменників знаходимо тільки Юрія Луцького, Леоніда Рудниць- 
кого і Данила Струка, що мають по 1 0 назв. Ці списки показують, 
що хоч книжка з бібліографічними інформаціями за 36 років має 
388 сторінок, все ж таки перекладів ще замало, їх ще дуже 
потрібно. Потрібно також мати такі доповнюючі збірники що десять 
років. Оксана Пясецька, бібліотекар Оттавського університету, 
провела велику працю і зробила ї ї  дуже солідно, акуратно і з 
любов'ю. У такому збірнику, повному численних деталів, інформа
цій, звичайно трапляються якісь неточності. Тут вони зведені 
справді до мінімуму (тільки кілька дат неточні; пропущено один 
журнал, що мав досить велику добірку перекладів В. Стуса, —  Focus 
on Ukraine, осінь 1985). До списку не включено газет, а саме The 
Ukrainian Weekly помістила кілька дуже добрих перекладів. Такі 
джерела повинна б збирати якась інституція, а в наших обставинах 
кілька завзятих спеціялістів роблять це індивідуально. І таку справу 
Оксана Пясецька виконала дуже успішно.

Л  М. Л  О.
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огляди; нотатки 

З ПРИВОДУ ОДНІЄЇ СТАТТІ

У київському журналі іноземної літератури Всесвіт, липень 1989 р. 
появилася стаття Юрія Покальчука "Українці та українська літера
тура в Аргентіні". Живучи в Аргентині, мене зацікавило, як інфор
мують громадськість України, особливо нині, в часи гласности й 
перебудови, про літературне життя українців у цій країні, тож і пере
читав я цю статтю уважно.

З сумом прийшлося ствердити, що для деяких наших земляків в 
Україні в дійсності нічого не змінилося. Декляруючи себе беззасте
режними послідовниками гласности й перебудови, вони неспро
можні говорити чи писати, наприклад, про літературу без полі
тичної оцінки її, або видавців, як прихильних або ворожих до радян
ської системи, показуючи пру, тому, шо вони й далі "вірою і 
правдою" стоять на услугах старого радянського режиму.

Трудно знати, що у людини взагалі, а у вихованої у радян
ській системі часів Сталіна й Брежнєва зокрема, лежить на серці, а 
що "на язиці". Але беручи до уваги, що вже минули ті часи, коли за 
сказане чи написане слово грозили різні неприємності, включно з 
втратою праці й позбавленням волі, розглядатимемо згадану 
статтю на основі написаного, без огляду на те, чи думки, вислов
лені в ній, є щирими, чи ні.

Як вказує сам заголовок, статтю можна поділити на дві 
частини: одна —  це загальна характеристика українського посе
лення в Аргентині, а друга —  ї ї  літературна діяльність. Цю другу 
можна б краще назвати культурною діяльністю, бож хіба побудова 
пам'ятників, найменування вулиць чи площ назвами з україн
ською тематикою чи видання поштових марок з портретом Шев
ченка до літератури не належать, та це могло б, як то кажуть, про
йти. Але автор заторкує інші, важливіші теми, при чому одні 
факти насвітлює неправдиво, а інші промовчує. Тому про
понуємо читачеві розгляд самої статті з деякими заввагами та 
коментарями.

Описуючи українську еміграцію в Аргентині, автор згадує про 
релігійні розмежування і правильно твердить, що "церква за кор
доном є однією з головних ниток, які пов'язують емігранта з 
батьківщиною," але при тому пише тільки про Російську Право
славну Церкву московської патріярхії, довкола якої ніби гуртується 
більшість українських емігрантів, та ше мимоходом згадує про 
існування уніятської Церкви. А треба було повідомити, що існує 
також еміграційна Російська Православна Церква, до якої учащає 
незначна кількість емігрантів з України, а зокрема, що існує Укра
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їнська Католицька Церква, Українська Автокефальна Православна 
Церква й Українська Євангелистська Церква, і що більшість україн
ських поселенців гуртується таки навколо Української Католицької 
Церкви, яка почала свою працю в Аргентині ще у 1 908 році. Від 
1961 року очолює ї ї  єпископ Андрій Сапеляк. Має вона коло 50 
храмів, 13 монастирів, близько 20 священиків та 90 монахинь. При 
її соборі у Буенос Айресі діє філія Українського католицького універ
ситету з відділом славістики й україністики, а також, як і при біль
шості українських католицьких парафій, працює школа українознав
ства для молоді та різні мирянські організації. Для порівняння 
варто знати, що всіх православних храмів, російських та укра
їнських, залежних від московського патріярха і незалежних від 
нього, буде заледве дещо більше десяти. А 1000-літній ювілей 
Хрещення Руси-України дав нагоду українцям, через Українську 
Католицьку Церкву, поінформувати аргентинський та південно
американський світ про Україну та її проблематику, в першу чергу 
при нагоді відвідання українського собору Папою Іваном Павлом II, 
а відтак через побудову українських храмів у різних провінціях 
країни, через торжественні Богослуження, в одному з яких взяв 
участь ввесь аргентинський єпископат (80 єпископів, архи- 
єпископів та кардиналів), як і через відповідні заходи, щоб тутешній 
уряд видав закон (ч. 442), яким проголошено відзначення 1000- 
ліття київського християнства в інтересах аргентинської держави.

Але вже зовсім викривленим є образ організованого громад
ського життя поселенців, що його автор статті представляє 
читачеві Всесвіту. Правда, описуючи громадське життя прорадян- 
ської еміграції, він не згадує про українські товариства, а про 
’’земляцькі клуби", тому що чисто українських товариств цієї 
орієнтації немає. До клюбів ім. Горького, Островського чи навіть 
"Дніпро" належать, крім українців, яких є звичайно найбільше, 
також білоруси, росіяни, а навіть деякі балтійці, словом, усі, хто 
ласий на допомогу радянської амбасади. Нині в тих клюбах панує 
російська духовність та національна несвідомість. Коли, наприклад, 
після виступу фолкльорного балету одного з цих товариств з україн
ськими танцями у програмі телебачення, присутній журналіст за
питав кількох членів балету, хто вони —  українці чи росіяни, то 
йому відповіли, що це "все одно". За такий стан автор винуватить 
культурно-освітні організації УРСР. Чому? Адже в інтересах "суве
ренної" УРСР ніколи не було плекання національної свідомости 
серед українців ні в Україні, ні за кордоном. Може воно колись і змі
ниться, але покищо стан такий, як і був, а організація вивчення 
української мови біля православної церкви московського патрі
ярхату, проведена автором статті під час його перебування в 
Буенос Айресі, не дала бажаних наслідків.

Є й інші громадські об'єднання, чи, як тут звикли називати,
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товариства, чисто українські, у членів яких немає сумніву, хто 
вони чи якого походження. Автор називає їх "антирадянськими”, 
мабуть, за те, ідо вони хотіли б, щоб український народ був госпо
дарем у власній, від нікого незалежній державі. З цих товариств 
автор називає тільки два: "Просвіту" й "Відродження", а їх усіх є 
близько двох десятків, з яких, крім уже згаданих, треба було ще на
звати: Українське Католицьке Об'єднання, Братство св. Покрови 
УАПЦ, Братство бувших Вояків 1-ої Дивізії УНА, Союз Українок, 
Об'єднання Жінок "Просвіти”, Організація Українок "Відродження", 
молодечі: Український Пласт і Спілка Української Молоді, Това
риство Українсько-Аргентинських Високошкільників. Усі вони з 
осідком у місті Буенос Айресі. Є ще Товариство "Сокіл” у Кордобі, 
Український С о ц іа л ь н и й  Клюб в Апостолесі, Товариство 27 серпня у 
Посадасі, Український Клюб в Обері та інші. Усі вони об'єднані в 
Українській Центральній Репрезентації. ВиглАдає, що автора непо
коїть політична орієнтація цих товариств, хоч конкретно він пише 
тільки про "Просвіту” й "Відродження”, які, за його словами, "були 
започатковані як безумовно антирадянські, але сьогодні, з 
початком перебудови та з розкриттям «білих плям» у нашій 
історії”, він уважає, чи так його поінформовано, значна частина при- 
належних до цих товариств виявляють справжню зацікавленість 
життям Радянської України.

Тут, на мою думку, автор або грубо помиляється, чи то не 
знаючи історичних подій, чи із-за тенденційної їх інтерпретації, або 
став жертвою злої інформації. Треба знати, шо, наприклад, члени 
найстаршого і найбільшого українського товариства "Просвіта", 
яке постало у 1924 році, спочатку ставилися дуже прихильно до 
радянської системи на Україні, головно в часи українізації, що її  
проводив Микола Скрипник до 1 933 року. Але коли радянський 
уряд розпочав масове винищування свідомого українського 
активу, коли мільйони селян виморено голодом чи вивезено в Азію 
і коли все це, незважаючи на старання радянського режиму прихо
вати цю трагедію перед світом, стало відомим в Аргентині, то 
ясно, що товариство "Просвіта" та й інші товариства, що постали у 
той час чи пізніше і були основані на базі любови до своєї батьків- 
щини-України, мусіли стати "антирадянськими". Порівнюючи долю 
нашого народу з долею народів, серед яких вони жили, не могло 
не виникнути серед них обурення проти гноблення населення 
радянською системою, а рівночасно переконання, що тільки самос
тійна держава може забезпечити українському народові вільне і 
щасливе життя. Помиляється автор, коли твердить, що ця "націона
лістична позиція" була спровокована "нездатним політичним мис
ленням [режиму УРСР], невмінням і небажанням придивитися 
уважніше до наших земляків за кордоном..." і т. п. Дійсною при
чиною було жахливе політичне й національне поневолення нашого
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народу Леніном, Сталіном, Брежнєвим та їхніми послідовниками, 
що є напевно добре відоме авторові статті у Всесвіті.

Автор твердить, ідо лише найстарше покоління еміграції має 
глибокі антирадянські переконання і що українські газети самос
тійницького середовища:

... Щодо України... подають здебільшого повідомлення негативного 
характеру —  аварії, катастрофи, а також новини про опозиційно настро
єних осіб... Головне ж, шо досі утримує багатьох на стародавніх, якщо не 
сказати старосвітських позиціях, —  це цілковитий брак інформації з Ук
раїни, повне відсторонення від радянської дійсності, нерозуміння, незнання 
Ті. А з нашого боку (мабуть, комуністичного. —  М. В.) —  задавнілий, примі
тивний наступ на націоналістичні позиції, без врахування конкретної ситу
ації, конкретної аудиторії, можливих наслідків...

Врешті автор потішає себе тим, що, мовляв, "...значна частина 
тих, хто належить до українських еміграційних об'єднань (самостій
ницьких) виявляють справжню зацікавленість життям Радянської 
України, тими процесами, що відбуваються на батьківщині..." та що 
"... молодше покоління еміграції починає розуміти, що немає іншої, 
міфічної України, а є лише ця, радянська..."

Для українського читача західнього світу коментарі цих цитат 
напевно були б зайві. Але маючи на увазі, що стаття була написана 
для читача в Україні, та ще й про маловідому українську еміграцію 
в Аргентині, то на деякі твердження й коментарі треба таки звер
нути увагу.

Українська еміграційна преса в Аргентині подає звичайно 
такі вістки, які цікавлять ї ї  читачів. А українські поселенці в цій 
країні, як і всі ті, що живуть за кордоном, зокрема національно 
свідомі, дуже пильно слідкують за усіма вістями з України, яких 
останнім часом в усіх засобах масової інформації чимраз більше. 
Та не шукають вони вісток негативного, а радше позитивного 
характеру. їх радують реабілітації українських письменників, 
мистців, науковців, розкриття ’’білих плям" в історії України. їх 
радує формування, може покищо дещо й несміливе, опозиції до 
уряду, бо вони знають з власного досвіду, набутого в середовищі, 
серед якого живуть, що здорова опозиція є запорукою доброго й 
чесного виконування влади. їх зовсім не тішать катастрофи типу 
чорнобильської, ні невідомі захворювання дітей в Чернівцях, ні 
занечищення чи затруєння навколишнього середовища, ані авія- 
ційні чи залізничні чи які б там не було аварії. Також не цікавлять 
їх вісті про "радісне, багате й щасливе" життя радянських грома
дян, бо про нього вони докладно знають з листування зі своїми рід
ними, що живуть в Україні. Вони знають, що такі вісті —  це дешева 
пропаганда, якій давно вже ніхто не вірить, як і не вірить усяким
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представникам радянського режиму, які останнім часом, ніби для 
підтвердження слів Ю. Покальчука ("...нещодавно товариство 
«Україна» зробило перші кроки в напрямі контактів з нашими 
латиноамериканськими земляками...”), почали кружляти між націо
нально-свідомими українськими поселенцями Аргентини. Правда, 
трапляються одиниці, які, хоч, може, і недовіряють, але розрахо
вуючи на можливу користь, або надіючись наївно на деякі обі
цянки, дані з легкої руки, підтримують контакт з тими представ
никами. Але загал не вірить їм. Задовго радянська система послу
говувалася брехнею, щоб тепер, отак з одного дня на другий, 
можна повірити ї ї  представникам. Українська громадськість в 
Аргентині радше схильна вірити тим, які в Україні боролися і далі 
борються проти нелюдського режиму і за це зазнали важких пере
слідувань і терпінь, до смерті включно. Що ж до концепту "мітич- 
ної" чи "реальної” України, то в наші часи це є поняття дуже рела- 
тивне. Найкращим прикладом тої релятивности можуть служити 
"народні демократії" Східньої і Центральної Европи, і ніхто не може 
запевнити, що в найближчому майбутньому і радянську систему не 
зустріне та сама доля.

Це були б завваги відносно опису Покальчуком українського 
поселення в Аргентині. Щодо літературної його діяльности (ми тут 
зупинимося тільки на літературі, оминаючи коментування інших 
культурних виявів, про які згадує Покальчук), то ї ї  опис є більш 
зближений до дійсного стану, хоч і з численними промовчу
ваннями і недоговорюваннями, чого, на мою думку, робити не слід. 
Автор правильно твердить, що "...минув час безапеляційно визна
чати всі видання еміграційних угруповань огулом, будь то твори 
Шевченка чи іспансько-український словник, як видання анти- 
радянські й націоналістичні". Бо неважно хто, але що видав. Публі
кації Шевченка, словників чи І. Багряного Буйний вітер, чи Історії 
УПА, чи багато інших еміграційних видань напевно залишаться 
колись цінним вкладом головних бібліотек в Україні, тоді як всяку 
писанину про питання ідеології марксизму, ленінізму, сталінізму і 
т. п. викинуть на смітник. Далі автор пише: "... розглядаючи що і 
коли було видруковано в Аргентіні з української літератури, я нама
гався виділити найкраще, найвагоміше, об'єктивно поцінувати зроб
лене і в тих випадках, коли це робилося під гаслами націоналіс
тичними". Це правильний підхід, але для самої інформації варто 
подати хто і що саме зробив, щоб таким чином могти оцінити 
вклад у літературну ділянку окремих середовищ чи товариств.

Незважаючи на наші розшукування, нам не вдалося знайти в 
середовищі "прогресивної” еміграції письменників, поетів чи пере
кладачів, які б працювали для української літератури. Це сере
довище за ввесь час свого існування заледве спромоглося видати, 
на переломі тридцятих і сорокових років, кілька календарів
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"Світло", у яких були надруковані деякі твори клясиків укра
їнської літератури (Шевченка, Франка, Лесі Українки та інших), а 
також деяких українських радянських письменників (Тичини, Риль
ського, Сосюри).

Серед "самостійницького" середовища деякі прояви літератур
ної діяльности виникли ще у 30-их роках, про що й згадує Ю. 
Покальчук. Але ця діяльність значно посилилася з приїздом по
воєнної еміграції 1946—  1949 років, коли поселилися в Аргентині і 
працювали тут протягом довгих років такі прозаїки, поети й пере
кладачі:

Юрій Крохмалюк-Тис —  письменник, автор багатьох істо
ричних досліджень. Важливіші його твори "аргентинського пе
ріоду" —  Симфонія землі, Рейд у  невідоме, Бої Хмельницького. 
Писав українською та еспанською мовами.

Анатоль Галан —  письменник-сатирик і журналіст. Видав 
понад десять збірок творів. В Аргентині появилася його збірка 
Пахощі і драма Володар Страх.

Олекса Сацюк —  письменник. Головніші твори: повість Смерто- 
носці, оповідання "Колоски”, "Похмілля богів", "Златжолудь", 
п'єса "Скрипка на камені". Переклав Дон Сегундо Сомбра Р. 
Ґ уіральдеса.

Євген Онацький —  мемуарист і журналіст. Головніші праці: У 
вічному місті, Очима душі —  голосом серця, Записки українсь
кого журналіста, Мала українська енциклопедія, Українсько-італій
ський та італійсько-український словник.

Ігор Качуровський —  поет, прозаїк, перекладач. Головніші 
твори: збірки поезій У тихій гавані, Над світлим джерелом, Білий 
парус, повісті Шлях невідомого, Залізний куркуль, Дім над кручею, 
переклади А. Сторні, Ґ. Льорки, Ф. Петрарки, наукові праці Строфіка 
й Фоніка.

Оксана Драгоманова —  письменниця й перекладачка. Най
більший ї ї  твір —  По той бік світу.

Марія Цуканова —  письменниця. Головніші твори: Бузковий 
цвіт і На грані двох світів.

Нестор Величковський (Гриць Романтичний) —  новеліст і гумо
рист. Висміював засмічування української мови еспанізмами. 
Його сатиричні твори вийшли окремою збіркою.

Крім згаданих, спорадично писали ше новелісти: Костянтин 
Бульдин, Олександер Білосвіт, Григорій Голіян, Олексій Девлад, 
Оксана Керч, Володимир Куліш, Ліда Тауридзька, поети: Ярослав 
Назарик, Володимир Каплун, Юрій Лех; поети й перекладачі: 
Леонід Голоцван, Микола Шафовал; перекладачі: Володимир 
Котульський, Іван Любомирович. Більшість вищезгаданих письмен
ників і перекладачів належали до "Спілки українських науковців, 
мистців і літераторів", яка проіснувала коло десяти років. Праці про
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заїків, поетів і перекладачів появлялися здебільша у місцевих укра
їнських часописах і журналах, але вони дали також поштовх до 
створення окремих видавництв. І так, починаючи з 1947-1948 pp. в 
Аргентині діяли такі українські видавництва:

а) "Полтава" —  існувало від 1947 приблизно до 1957 року. 
Перевидало Кобзар Т. Шевченка, Історію України М. Аркаса та ряд 
інших книжок. Видавало літературний журнал Пороги.

б) В-во "Миколи Денисюка" —  існувало від 1948 до 1956 року. 
Випустило ряд оригінальних творів високої мистецької вартости у 
серії "Літературна бібліотека” та переклад з еспанської на укра
їнську мову відомого роману аргентинського письменника Р. 
Ґуіральдеса Дон Сегундо Сомбра, зробленого 0. Сацюком. Вида
вало також суспільно-літературний журнал Овид.

в) В-во "Юліяна Середяка” —  почало свою діяльність ще у 50- 
их роках, існує до сьогодні. Видало ряд цінних книжок, зокрема 
Заповіт Т. Шевченка мовами багатьох країх світу. Видавало 
журнал гумору й сатири Мітла.

г) Український Інформативно-Видавничий Інститут —  дру
кував еспаномовні твори або переклади на еспанську мову, 
переважно публіцистичного або наукового характеру. З важли
віших творів треба згадати: Партизанка за залізною заслоною 
Мартінеса Кодо, Орликівська Конституція, аналіза д-ра Б. Галай- 
чука та ряд інших. Видавав також еспаномовний квартальник 
Вільна Україна.

Діяли ще й інші видавництва. Короткий час існувало в-во "Про
мінь". Видали по кілька книжок з літератури т-ва "Просвіта” й "Від
родження". Філія українського католицького університету у Буенос 
Айресі перевидала цінну антологію української поезії 0. Коваленка 
Українська муза, яка включає авторів XIX ст. і була видана вперше 
у Києві 1908 року. До видавничої діяльности можна зачислити ще 
й публікації календарів, які видавали т-ва "Просвіта", "Відрод
ження”, 00. Василіяни, в-во Ю. Середяка. В тих календарях друко
вано літературні праці, поезію і прозу різних українських авторів, пе
реклади з інших мов. Були також автори, які писали і власним кош
том видавали свої праці, або окремі особи, які власним трудом і 
коштом видавали і розповсюджували твори інших авторів, як це бу
ло з першим Українсько-еспанським й Еспансько-українським 
словником, що його опрацював Т. Петрів, а видав С. Мандзій ще у 
30-их роках. Сьогодні готовий до друку великий "Еспансько-україн- 
ський та українсько-еспанський словник" Олександра Бунія, що че
кає на свого видавця. Це був би такий загальний огляд української 
літератури в Аргентині. Думаю, що з нього громадськість в Україні 
довідалась би дещо більше і точніше, ніж зі статті Ю. Покальчука.

Михайло Василик
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Софія М айданська —  поетка і скрипачка, авторка збірок Долоні 
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у журналі Дніпро, чч. 9, 10, 1989.
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Галина Скляренко —  кандидат мистецтвознавства, співпрацівник 
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фолкльору І етнографії ім. М. Рильського Академії Наук УРСР, 
упорядник виставки "Три покоління українського живопису: 1960- 
1980 pp." та її каталогу. Живе у Києві.

Олег Сидор —  кандидат мистецтвознавства, завідуючий відділом 
графіки Національного музею у Львові, автор численних мистецтво
знавчих статтей і розвідок. Живе у Львові.

Романа Багрій —  доктор літературознавства, асистент-професора 
української літератури, культури і мови Йоркського університету в 
Торонто, редактор англомовного збірника Відлуння гласности 
Радянської України, 1989. Живе в Торонто.

Сергій Кисельов —  автор з України, живе в Києві.
Микола Рябчук —  літературний критик і публіцист. Живе в Києві.
Віктор Сабаль —  економіст, журналіст, дослідник радянської тематики, 

живе в Німеччині.
Наталя Лівицька-Холодна —  поетка, авторка кількох збірок поезій, 

біографічної розповіді про Т. Шевченка Шлях велетня (1955) та 
споминів На грані двох епох (1972). Живе біля Торонто, Канада.

Іван Коропецький —  професор економіки Темпльського університету у 
Філядельфії. Його книжка Development in the Shadow: Studies in 
Ukrainian Economics (Едмонтон, Канада) і зредаговані ним 
матеріяли Третьої конференції про українську економіку, Ukrainian 
Economic History: Interpretive Essays (Кембрідж, MA), появляться 
цього року.

Щоб дані про авторів були якнайкомплектніші, ласкаво просимо кожного 
шановного автора подавати редакції разом із статтями також стислі точні
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